靠模仿火起来的贵州科比，正在抖音上演变身挑战

前阵子，贵州篮球随着村BA的决赛又一次被推上了热搜。

作为一名篮球爱好者，我本想就着这件事写点什么，但村BA带来的篮球文化早已被媒体同行们分析地彻彻底底，思来想去，我发现我也再给不出什么拙见。

但在查资料时，偶然看见关于贵州科比的几条新闻，大体是他娶了老婆，似乎还开了豪车，这个在我心里沉寂已久的名字又一次浮上了脑海——大姐夫（贵州科比的网络名）。

可当我点进抖音，搜索“大姐夫”的关键词后，出现的却不是那件熟悉的紫金球衣，而是一副生疏的打扮。

“蓄”起长发，穿上克罗地亚10号球衣，他是破产版莫德里奇。

双手比心，漏齿微笑，阿根廷球星迪马利亚前来觐见。

留一头飘逸的长发，再加上点忧郁气质，他成了演技天才、奥斯卡影帝尼古拉斯·凯奇。

带个小帽，留个山羊胡，再把照片调成黑白配色，就是飞机发明者莱特。

穿上八路军军装，骑马持刀，一个骑兵连连长孙德胜跃然纸上。

如果你把眼光放远，不再局限于人类这个物种时，那他甚至还是……

黝黑的肤色，高挺的鼻梁，犀利的眼神，贵州科比的脸能够经受住任何人种的考验，它总是能以一个你想不到的方式安到某个人的脸上，乍一看一点不像，仔细看又毫无违和感。

在形象变换之间，网友们总是愿意赋予这张面孔更抽象的意义，乐于挖掘更新的乐子来解构贵州科比和他背后的变脸文化。却忽略了他原本的网名叫”大姐夫“，是个来自贵州六盘水的农民。

事实上，在戴上贵州科比的面具前，大姐夫就已经在短视频平台活跃许久了。2018年起，他开始上传搞笑段子，凭借极具乡土气息的视频内容辅以夸张的肢体动作和滑稽的面部表情，大姐夫迅速收获了许多粉丝，并以“多才多艺的搞怪农民兄弟”形象为自己打响了知名度。

对口型是大姐夫的成名绝活，只要迈克尔杰克逊的《Beat It》音乐声一响起，他就会条件反射似的盯着摄像头张开嘴。不得不说，大姐夫的口型对得相当准确，以至于网上传出了“他以前是个英语教师”之类的流言。而在看过大姐夫的直播后，我确信他充满贵州乡土味的的英语没有说的那么玄乎，只是精度很高的英文空耳。

《买了否冷》《Right Now》和《Tu vivi nell'aria》这几首外文歌是大姐夫在直播时的三板斧，他枯瘦的歌声没有任何感情和技巧，但却有着非常出色的节奏感，既好听又难听。有人说大姐夫抓住了英文歌的精髓，抛开发音优劣，只要跟着歌曲的Flow流利唱下去就成。有人则在他的歌声中品出了西海岸的味道，奔放自由还沾点洗脑。

如果大姐夫依然坚持走对口型和搞笑段子的方向，那他或许到今天也只是个平平无奇的抖音段子手。事实上，经历了数年的消耗，大姐夫早就陷入了没活可整的窘境。2021年8月开始，他上传的6个视频中有3个都是《Beat It》的对口型，最大的区别仅仅是换了个助演。

很显然，在新鲜感过去后，网友们对这种换汤不换药的内容已经失去了兴趣，大姐夫亟需整点新花样来维持自己在短视频平台的生命力。

“就我一个人觉得他长得像科比么？”，一个名为“孤独上瘾的男人”的网友在大姐夫的评论区留言。随后，这条评论收到了1W+点赞和900+的评论。

半个月后，贵州科比诞生了。

青葱的树林，朴素的瓦房，24号球衣，熟悉的名字，伴随《Dancing With Your Ghost》的旋律，大姐夫抱着球缓缓转过头。

坚毅的眼神，自信的微笑，黝黑的皮肤，阔别两年有余后，那个男人又回来了。

网络上对篮球明星的模仿一般走两条路线，一种是最简单粗暴的外形模仿，大姐夫无疑就是这一类，只要穿上球衣出个镜就可以收割一波粉丝们的情怀，第二种则是对球技的模仿，在球场上复刻科比标志性的后仰跳投等技术，这需要刻苦的训练和细致入微的观察。

而拥有天选外形的大姐夫在被上帝打开了一扇门的同时，也被封死了窗户。

身体天赋平平的他根本不会打篮球，甚至可能连规则都没完全搞懂。于是在贵州科比诞生的早期阶段，你可以看到许多离谱至极的操作。

比如球不动人动的背后运球。

比如每一步都是违例的“球下运胯”

还有一步并作两步的三步上篮

贵州科比的球路继承了他短视频的抽象风格，又与其离谱的篮球的技术相辅相成。传统的篮球规则在这块篮架都摇摇欲坠的土球场上并不适用，这里没有走步，没有二运，没有推人犯规，只有把球放进篮筐这个最核心的概念。

这里橄榄球和篮球并行，橄榄球抱球狂奔的原始欲望和篮球精准投射的执念在简陋的球场上结合地淋漓尽致，贵州步踩地的“库库”声和篮球落地声优雅地交响，为这项运动注入了另类的生命力。

不过，虽然贵州科比是靠抽象篮球而火，但他并没有把自己困在舒适圈内，在过去的一年间，他球技的进步是有目共睹的。

如果你仔细观察就能发现，贵州科比的篮板上布满了泥土，这是篮球沾到土再拍打篮板留下的痕迹，要将半个篮板都染成棕色，付出的努力可想而知。

在前不久的直播中，贵州科比完成了三分球五连中的壮举，许多身材高大技术精湛的篮球爱好者对三分连中尚没有把握，一个才接触篮球个把月且训练条件简陋的人想要达成这个目标更是难上加难，不得不说，他在投篮这方面还真有点天赋。

人们用曼巴精神来形容科比的坚韧不拔和刻苦，“凌晨四点的洛杉矶”就是这一信条的最好诠释。虽然贵州科比不必去争夺那座金闪闪的奥布莱恩杯，但不管是为了生活，为了直播效果，还是出于对篮球的喜爱，或许在某个你我都已沉睡的凌晨四点，他也曾在后院挥汗如雨地一次次投篮，我想这也是对曼巴精神的另一种致敬吧。

贵州六盘水是大姐夫的家乡，那里是个很穷的地方。

2022年，贵州省的GDP在全国排名第22，而六盘水市的贫穷程度在贵州也数一数二。

为了帮助交通不便的山村发展经济，贵州政府推出了农民主播计划，鼓励依靠新媒体等手段富起来，这也是为什么你能在网上看到很多“贵州名人COSPLAY”的原因。

作为先富起来的一批人，大姐夫试图依靠自己的资源带领其他人一起发展，把能量辐射给全村人。

于是，贵州全明星横空出世。

不同于大姐夫和科比七分相似的外形，全明星的其他选手除了名字，和本尊几乎没有任何共同点。

你是个胖子，OK，贵州奥尼尔。

这个小伙子瘦高，还带点小帅，那你就是贵州杜兰特。

他身材均衡，投篮有点子准头，那就贵州库里。

贵州全明星的组建带来了许多争议，大姐夫带动同村人致富的举动固然值得赞赏，但另一方面，有些网友们认为贵州全明星的抽象程度似乎有些过了。詹姆斯永远是凶神恶煞的表情，库里用马克笔涂上了非常滑稽的胡子，这引起了相当一部分人的反感。

截止到目前，贵州版本的奥尼尔杜兰特等人的抖音账号积累了数万乃至数十万粉丝，我不想评价他们的视频是否积极向上，是否故意扮丑。贵州XXX这条渠道总归让山村里的人们多了一条可以选择的道路，在如今这个鱼龙混杂的网络环境中，不坑不骗，出个洋相博大家一笑似乎也没什么大不了的。

扮丑、恰人血馒头、蹭热度，变身成贵州科比后，大姐夫一直面对着这些质疑声，对此他也并没有做出过多的回应，只是坚持着自己的事业。即使在直播这门行当里赚了些钱，他的生活似乎也没有太大的改变，该忙农活的时候就暂停直播，谁家有急事一样会去帮衬，对村里的乡亲们来说，他依然是那个朴实的农民，只不过之前冷清的门槛如今被上门提亲的人踏破，远在天边的亲戚突然来嘘寒问暖。