岁大饥，人吃人？最近大火的《饿殍》究竟讲了什么故事？
更新时间2024/5/101.3 万浏览综合
1616年，满穗出生在陕北某个小村子里。
家里是农人，种了十五亩麦子，不算富也不算穷。7年后弟弟出生了，自此家人最爱的孩子就成了弟弟。
满穗因此有点不喜欢弟弟，但有时又很喜欢弟弟。
-
1626年，满穗生日这天，天降大雨。
爹爹特地买了个番薯回来，这可是稀罕货，据说吃了能长寿，家里人都馋着🤤想尝尝，真好吃。
1628年，2年没下过雨了。
麦子都枯了，河里水也越来越少，死鱼躺在龟裂的河床上窒息，然后渐渐风化到只剩骨头。
-
家里很快要没余粮了，各地都在闹饥荒，村子陆续有人逃走。为了开荤，家人把满穗的小猫杀了煮了，他们叫满穗吃，满穗不吃。
没多久奶奶便死了。没吃的，她先熬不住，然后被匆匆埋在了后院。
第二天，朝廷征粮官粗暴的踹开了家里的大门。
“官老爷，是不是走错门了？年前我们家刚纳过粮？”
“没错。你们隔壁那户人家跑了，按律法，他们欠的粮要由你们交！”
世上哪有这样的律法？
家里仅剩的一石米被夺去了八斗。土地颗粒无收，家里能卖的都已经变卖了换粮。半夜有人偷偷想挖奶奶尸体，幸好及时发现给爹爹赶走。但他们挖奶奶干嘛呢？
又过了十几天，实在没粮了，弟弟病了。爹娘大吵了一架，娘让爹把传家宝卖了，爹不同意；娘又说，那要不把穗儿卖了吧。爹同意卖传家宝了。
后一天，爹独自出发去南方，想找个大城市拿传家宝多卖点钱。这次出门要十几日，满穗心疼爹爹，特意给他缝了个荷包，上面有个“安”字，希望爹爹早日平安归来。
但两个月过去，爹爹再也没回来，顶梁柱没了，家里垮了。
娘带着两个孩子刮树皮，但附近树皮已经被人刮完，听说草根是甜的，也能吃，但也找不到。
弟弟太小，饿的太狠，已经昏了几日。满穗艰难的背着弟弟先回了家，接着发现，不知什么时候，弟弟已经死了。
晚上娘回来，满穗哭着说这件事。等到了夜里，她被一阵肉香惊醒。娘从哪找来的小猪仔啊？还招呼她一起过去吃。
满穗心情迅速从高兴跌到了谷底。锅里有手指飘了上来。等等...娘，你煮的不是小猪仔，是....
娘疯了。
她死命掐着满穗的脖子。“我怎么养了你这不孝女？你竟然杀了弟弟？你弟弟要传香火...考功名...你杀了他？”
“娘！求求你别杀我娘！真不是我杀了弟弟...我会孝顺你的，你在家躺着就行，我去给你找吃的。”
说着连滚带爬的逃出了家门，找了一夜野草，也只找到几个草根，娘真坏！她恨娘。回到家，娘正在COS晴天娃娃。
娘悬在房子里，弟弟倒在锅里，奶奶埋在后院里，爹爹不知道在哪。诺大的家，忽然只剩满穗一人。她哭着哭着睡了去。
梦醒了。啊原来之前是梦啊。真恐怖。
爹爹带着传家宝回来了，原来这传家宝竟是神仙肉！放在锅里，越煮越多，永远吃不完！太好了，再也不用担心饥荒。好美味，好久没吃饱了。娘递给满穗一块生肉，原来生肉也好吃。直到吃了很久，满穗才尝到一丝不对劲——
一团黑的，长的，嚼不动咽不下的东西。
是娘的头发。
哪有什么神仙肉？分明是娘和弟弟。满穗也昏头了。
她已没了任何信念，满穗只想自我终结。但临死前她又想起了家中唯一的希望：爹爹呢？他还活着吗？
如果爹爹还活着，我也应该活着。如果爹爹死了，那一定是被人害了。我应该为爹爹、为一家人报仇！杀了仇人！
一团复仇的火焰腾的燃起，满穗又能活了。
第二天，她烧了家里的房子，背着妈妈和弟弟的一部分上了路。
在路上，她遭遇了流民绑架，对方想吃了她，她趁不注意磨断了绳子，反杀了流民逃跑；
一路向南，快冻死的时候，有个客栈老厨子看满穗可怜收留了她，她不要工钱，只吃点剩菜，但好歹算是活了下来。
为打探消息，她去了妓院做杂役，各地奔走，寻了三年，终于在某个黑当铺找到了线索——爹爹的荷包！
压抑的情感此刻终于喷薄：
“老爷，这个荷包是谁卖给你的？这荷包是我做的！原本是我给爹爹的！”
“爹爹一直不回来，我们全家都死了，我想知道是谁吧这个荷包卖过来的，是爹爹还是哪个坏人？”
“老爷，如果你能告诉我卖这个荷包的是谁，多少钱我都愿意给，你觉得不够我就赚，一年两年三年都给你赚，我一定要知道卖它的人是谁。”
掌柜的心软了，她终于如偿所愿。仇人的名字是“良”，是陕北一带活跃的盗匪，居无定所，作恶多端，杀人如麻，与另一个绰号“舌头”的盗匪为伴。就是他截杀了外出的爹爹，间接导致了满穗一家人惨死。
良，我一定要找到你，欺骗你，背叛你，杀死你！
对良的复仇，是我今后活下去唯一的意义！
这便是近期大火的《饿殍：明末千里行》的一部分剧情。
在游戏中，你将扮演盗匪“良”，押运四个“菜人”小女孩，从陕地到洛阳，供某位“大人物”去“享乐”。菜人，是古时一种俗名称法，即“被做菜的人”。
满穗正是四个小女孩其中之一。
在一路上，玩家将与四位“货物”逐渐建立羁绊，查明“大人物”的真实目的，在一次次危险中做出选择，心态慢慢转变，寻找人生的自我救赎。
游戏收获了出人意料的热度。而原因大概出自“人吃人”的黑暗背景设定，以及明末这个特殊的历史时期，所带来的关注度。
你大概已经看过不少有关这游戏的梗图。但未必真去玩了，真知道这游戏是什么。
我真去玩了。
我承认，说来惭愧，我最早关注到《饿殍》，是因为扑面而来的美食....哦但我不是《明日方舟》玩家。
但事后，真正让游戏破圈，流传到今天这个地步的，核心原因是游戏深邃的剧情，充满后劲儿的故事。
时逢灾年，又遇战争。贫苦人不得生计，力壮者落草为寇。官兵溃散，匪患作乱。
穗是一个极富魅力的女主角。充斥着性张力，但性张力只是她身上最小的一个吸引点。
随着逐渐了解她的身世和所作所为，更多是对她悲悯、乐观、坚韧、温柔留下深刻印象。如浮萍一样漂泊在乱世，却始终如泉水般纯净。
原本游戏刚发售几小时时，还有许多玩家因女主穗的配音而打出差评。但发售两周后，随着越来越多玩家真玩到了结局，好评率已经暴涨逆转，如今稳定在95%左右！
好评如潮！
而更吸引我注意的，是游戏制作人本人，不久前发表的一封公开信。
他们凭借《饿殍》终于完成了夙愿，从上一部作品的失败走了出来，谈到了《饿殍》因题材被历史粉炎上，有关配音的不成熟和困难，未来续作的开发企划——以及最令人惊讶的，“他不想赚钱”。
galgame本是中国开发者最擅长的事情。早年很多国产独立游戏都是gal。
一方面，这种游戏技术门槛很低，写文字嘛，最适合一穷二白的时候，两三个脑抽筋了的蠢蛋“创业”。
另一方面，会脑抽做游戏的，大多受过相当浓度的游戏熏陶，有一肚子话想说，想让世界听听自己的意见。
然而实际上，以今天的目光来看，我们熟知的那些“国产独立游戏”，几乎都不是galgame....零星倒也有几个，不过相比于整体数量只是默默无闻....实际上确实不少人在做，但大多卖的不好，甚至不被人知道他们存在。
好不容易做出点声音的，很快也会意识到gal就是难赚钱的。是，国内是有一群人很爱这个，但，圈子始终小。他们有些拿此做简历，去到商业大厂谋了个不错的差事，然后一路混成“主策”、“制作人”，拿了财富自由的收入，成了响当当的大人物；有些人则还在挣扎....做游戏这种事，谁也没规定，一次成功了，下次还能成功...然后如一条小鱼在河里，扑腾了几下，然后最终没了声音。
《饿殍》开发组零创工作室是后者。也是少数，挣扎出更大水花了的，搞出了比以前成绩还好的“饿殍”。
且还一股脑扑在上面，想着拿挣了的钱全投进去，继续做更好的下一步作品。
这tm就令人意外了。世上怎么有这么蠢的人。看到他难免会有些感动。
实际上《饿殍》没那么好。写作有点马脚，画面不算顶级，配音是挺值得吐槽的，对历史的考据和立场也有不少人质疑。同样是“饿肚子”题材，比电影《1942》差了不止一星半点.....
不过我确实还是喜欢它。它有来自“二次元”视角的呈现和解读，又完整讲了一个很有后劲儿的故事。细节有点瑕疵，但整体磅礴且丰满，情感浓烈，仿佛随时能喷射、四溅出来....
而它的存在本身也会重塑一面海市蜃楼的滤镜。引导更多暂时失意、不得志、生活不咋滴的游戏人，觉着自己也能行，还有机会，总有天能翻身，然后更加卖力的创作。
-
啊。真羡慕他们啊。真好，有这样的蠢蛋存在，国产游戏就不会完。
文 | 阿一
