下载 App
疗愈孤独的方法：是进游戏里，体验另外的孤独......
修改于2025/05/19473 浏览综合
☁☁☁
多年之后，当我再次踏上这片荒芜的土地时，沙丘上早已不见那座摇摇欲坠的农场。
只有风，永恒的，寂静的风，在空荡荡的荒野上呜咽着，像是为某个被遗忘的灵魂唱着的无尽的挽歌......
The Stillness of the Wind
我种下的花，开了又败了…
我第一次见到塔尔玛时，她正佝偻着背，在菜园里浇水，那双手像干枯的树枝一样颤抖着，每舀一瓢水，都要歇上好一会儿......
那座小小的农场破败得令人心碎，铁皮屋顶在风中哗啦作响，篱笆歪歪斜斜地插在沙土里，几只瘦骨嶙峋的山羊在圈里踱步，发出轻声的”咩“......
"要来块奶酪吗？"
她这样问我，浑浊的眼睛里闪过一丝微光。
那是她仅剩的骄傲——用最后几滴羊奶制成的奶酪。
人们一个接一个离开了，曾经一度繁荣的村庄，他们去往城市，这里只留下塔尔玛这个孤独的老人…在这孤身一人的庄园里收鸡蛋、挤羊奶......唯一的色彩，就是种下的，那些漂亮的花......
当然，这枯燥到一眼看到尽头的日子也有乐趣，收集蘑菇，和隔一段时间才姗姗来迟的旅行商人换取各种稀奇古怪的小物件，偶尔，他还会给塔尔玛捎来老友的几封书信…...
游戏里的每一天，好像都在重复着相同的绝望。
清晨挤奶时，年迈的塔尔玛的指尖颤抖着；午后那沉重的叹息落在了，越来越少的家书上；夜晚守着羊圈防备狼群，我甚至能感受到她嘴角的咸涩——不知是汗水还是泪水？
当干草所剩无几时，要先喂哪只羊？
当柴火不够时，要煮饭还是取暖？
......
这些决定在普通农场游戏里，不过是资源管理，但对塔尔玛而言，每一次选择，好像都要经历一遍：亲手送走一部分自己。
我记得暴风雨来临前的那个黄昏。
塔尔玛把最后一块奶酪小心地包好，放进地窖——即使那里已经堆满了永远不会用上的食材。
游戏节奏也开始，慢慢地，变得像个老人，慢到我只想盯着眼前的”田园生活“发呆…...慢的就像是塔尔玛的动作，也像是，她在和什么告别。
第二天，当风暴卷走屋顶最后一块铁皮时，我忽然明白：这个倔强的老人早就预见了结局，却依然固执地遵循着数十年的习惯，就像在演一场没有观众的独角戏。
人们常说，不管多大的风，刮平一道田埂也得一百年功夫。然而抹平一位孤独老人的一切，却只需要一夜的风雪......
当旅行商人终于，终于带来城里亲人的信件时，塔尔玛总会坐在门廊下反复阅读。
但是字句就像【遗忘】和【时间】，越来越陌生。
信纸上的称呼也从"亲爱的母亲"变成了"收信人"......她的孩子们正在遗忘她，就像这个世界正在遗忘这座农场。
那首歌叫什么？？哦，——阿嬷
"山那边是什么
是儿女高楼坐
把她遗忘在深山里的角落
......"
最后的冬天来临时，塔尔玛的羊一只接一只地死去。
最讽刺的是那把猎枪——它从来就不是用来保护羊群的，而是老人握在手中，对抗无边寂寞的最后慰藉。
终于，最后一只山羊倒在雪地里时，我看着她慢慢走回屋子，瘦长的影子映在落日最后的余晖里，比空荡荡的羊圈还要寂寥......
好像，这个游戏确实在某种程度上抚慰了我的情绪......
或许这个游戏应该被叫做：Mrs.Lonely
最终，我还是决定带着塔尔玛，走出这片沙漠。
但是，她太老了，走得太慢了，走到天黑，走到整个屏幕，只剩下了一个脑袋尖尖…...
然后，我又回到了故乡…...不再早起挤奶，不再熬夜打水，或者担心农场里的动物，和我种下的，曾以为不会开败的花......
相反，我竟然开始意外地享受生命尽头到来的，每一天…...
塔尔玛的故事，就像沙漠里的脚印，被风一吹就散了。
这不是一个关于死亡的游戏，而是一个关于如何活着面对死亡的故事。
当屏幕最终暗下去时，我突然想起那个，曾经被人反复提及的传说：
沙漠里的蒲公英，能飞越整个荒原。
塔尔玛就像那些蒲公英的种子，在寂静的风中固执地飞舞，飘成了地平线尽头最后一缕遥远的云......
我记得《一个人的村庄》有这样一句话：
“所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，这件事物还在…时间本身也不是无限的”
”凌晨通关“
”献给所有，孤独而失落的生命“
困兽之国：一场难忘的沉浸式体验
《困兽之国》是一款可以为玩家提供沉浸试体验的rpg游戏，在游戏中，你将扮演一位因意外而需护送红色晶石送给奈米顿的德鲁伊的冒险者，在德洛瓦开展惊险刺激的故事。游戏的画风是复古的像素画风，整体是一个魔幻的中世纪的风格，简约但极具辨识度。
极具魅力的世界
本作如果要比的话肯定是比不了那种3a大作的，但作为一款史低仅售69元的独立游戏，在我玩过的很多独立游戏里面也算是非常精致的那一档，别看游戏的画质是像素
@日格子
3 赞
这次绝不跳票！ GTA6首发确定！
看来大家都被侠盗飞车跳票给整怕了，近日R星在官推 更换了主页背景图，再次确认将会在5月26日进行全球首发
这个态度已经很能说明一切了，打破了所有跳票的传言
#主机单机 #GTA6
@该用户已注销
1 赞
1 回复
【聊点游戏】面具人是谁？《影之刃零》定档PV剧情及设定解析
本次定档PV最连贯也是最重要的消息及情报，就是PV开头的这段打斗。
首先可以确认的，是门外的蒙面人。
根据其标志性的服饰与武器可以看出，蒙面人与“组织”关系密切。
“组织”便是主角“魂”过去隶属的势力，也是在“魂”叛逃后主要的追击者。
作为武林中最神秘的势力，“组织”的内部详情一概不为外人所知，故而才要追杀一切退出“组织”之人——这是游戏最基础的故事背景。
而之所以PV开头的“组织”成员只是通过蒙
投票
@啼书
4 赞
年度游戏:全明星街球派对
第一款体育竞技游戏，球员招式来自现实中的招牌动作，玩法多样，不求排位名次，操作自己喜欢的球星使出现实中的技能很有成就感
#我的2025年度游戏报告 #三句话锐评 #全明星街球派对
@未知对象
7 赞
爷青回！阴阳师IP出纯自走棋，谁能拒绝！
网易重磅新游《风华决战》正式曝光，这款基于阴阳师IP打造的独立自走棋游戏同步开启iOS平台保密测试，通过TestFlight邀请少量玩家体验，引玩家热议！
作为网易梦幻事业部白衣工作室多年秘密研发的作品，游戏汇集数百名阴阳师经典式神，构建专属羁绊体系，晴明、神乐等人气角色以Q萌棋手形象登场，勾起老玩家情怀。
其定位公平竞技双端产品，核心玩法延续自走棋阵容搭配精髓，同时融入式神养成特色。
此前已历经
@机智汉堡宝
7 赞
这才是抗日爱国战争游戏，《抵抗者》实机
今日第一人称射击战争游戏《抵抗者》发布实机演示，该游戏题材是少有的抗日战争单机游戏。
[心动小镇_点赞]
能有人愿意做抗日题材不管最终好不好都佩服，想起之前看到过的抗日题材游戏还是那个亮剑的圈钱手游噗。
#今天游戏圈发生了啥 #资讯评论员 #游戏资讯 #单机游戏 #steam游戏 #发现好游戏 #游戏推荐 #抵抗者公开新预告片
@春日Signal
3 赞
宝可梦新作定档！2027见
由GAME FREAK和Creatures开发，任
天堂发行，系列游戏作品曾多次荣获了诸如Famitsu的“年度游戏大奖”等多项殊荣的，世界级现象IP《宝可梦》，近日再次引发网友热议
系列受众等了五年之久后，终于将在2027年等来宝可梦系列新作《宝可梦风/波》的发售，这次新作独占登陆Switch2。
本作御三家分别是小鸡丁宝可梦/草系叶眉鸟、小狗宝可梦/火系博姆耿、水壁虎宝可梦/水系妙澪儿，新的
投票
@瑟瑟发抖的小菜鸡
10 赞
4 回复
崩铁3.8前瞻光速播完 新老婆来咯
12月5日晚，崩铁3.8版本“记忆是梦的开场白”前瞻直播总算播了。
版本定在12月17号更新，大家等了半天的新五星“大丽花”康斯坦丝也正式亮相。这姐姐不仅是流萤击破队的新大辅，和黑天鹅那段“敌蜜”往事也让人八卦心拉满[表情_酷]
不过直播后社区可不太平静。一是这直播被吐槽“光速下播”，时间短得离谱。更让一部分玩家上头的是，由于4.0延期，这个版本会变得很长，但前瞻里公布的补偿方式却需要玩家做日常任
@山兔🐰
4 赞
“小孩”获电竞奥斯卡2025最佳主机游戏选手
11 月 20 日消息，Esports Awards 2025 年度电竞大奖颁奖典礼上，中国格斗游戏选手“小孩”曾卓君荣获本年度最佳主机游戏选手奖项。
Esports Awards是面向全球电竞行业的年度颁奖典礼，表彰选手、战队、游戏、教练、解说/主持、内容创作者与商业伙伴等，被粉丝称为“电竞奥斯卡”。
“小孩”曾卓君是中国格斗游戏首屈一指的玩家，曾赢得多项格斗游戏奖项，在 2025年更是延续了其
投票
@虞墨
1 赞
01:18
最狂的黑心组长，今晚被下属的怨念索命了……
#宝藏游戏安利派对
“领导，我家里有急事
想请个假……”
“关我什么事？你做不完这份报告，明天就不用来了。”
📑
李拜天的记忆还停留在自己敲击键盘时的冷漠嘴脸。但现在，眼前的神愈康奇保健公司已经完全变了样——惨绿色的应急指示灯在走廊尽头诡异地闪烁，地毯上黏糊糊的，散发着过期咖啡与打工人的怨气混合的恶臭。
“组长！惊不惊喜？意不意外？”吉祥物「吉宝」扑棱着翅膀跳了出来，语气里满是幸灾乐祸，“欢迎来
@yeah, but no
54 赞
1 回复