下载 App

发售前最被高估,发售后最被低估,我心中最好的赛博朋克:2077

2025/07/05740 浏览
TapTap
夜之城是一座值得被游戏史铭记的城市。
他拥有美式RPG中迄今为止最为复杂的城市设计,并且让人觉得,他还可以更好。他总有一种魅力吸引你回去。
TapTap
或许这也是在发售五年后,《赛博朋克2077》依旧能够在夏促热销榜登顶,日活5w+的原因。
这是一款发售前最被高估,在如今最被低估的一款游戏,我总是期待他会更好,即便他目前已经是我心中最好的赛博朋克。
在两年后的夏天,又我回到了夜之城的那个雨夜。赛博朋克是缔造夜之城的土壤,或者说——
只有赛博朋克,才能发展出这样一座颠覆游戏城市设计史的作品。
TapTap

夭折的奇迹之城

赛博朋克中的城市设计便如贫富差距一般割裂。关键在于密度与复杂度,夜之城在2077年的常住人口约为700万人,主要分布在7个行政区中。
城市规划面积27.82平方公里,人口密度约为25万人/平方公里,所以在夜之城中人均城市建设用地仅3.97平方米。
这是一个出奇离谱的数字,我国于2014年开始,全国控制人均城市建设用地上限为100平方米/人。
TapTap
过剩的人口与污染,脏乱的街道与蠹虫,公司狗出入摩天云顶,传奇们的故事在街头回响,这就是赛博朋克。
他既压抑,却又充满着机遇。无论是街头小子、公司狗还是废土游侠,都能在夜之城找到属于自己的机遇。
TapTap
于是林立的高楼簇拥在一起闪烁着霓虹虹吸着养分,宽街窄巷四通八达宛若迷宫却藏污纳垢,唯有一张密不透风的网笼罩在所有人的头顶——网络。
夜之城,便是基于这样的设计理念,成为了游戏史上的奇迹,一个夭折的奇迹。
TapTap
再度回到夜之城时,依旧是一个雨夜。
雨总是天生给到人一种孤独感,赛博朋克离不开雨,在夜之城中的雨夜更是给人一种绝望的无力感,一种仰望摩天大厦的渺小,一种反抗余火悄声熄灭在雨水打碎的倒影霓虹的绝望。
TapTap
夜之城是空旷的,他空有霓虹高楼,立交轨道,他层层交织的城市结构让人迷失。可稀少的路人,不能交互的摊贩与一个个锁紧的门却告诉你——这是一个承载着赛博朋克气质的空壳。
CDPR并没有余力去填充这样一个庞大的都市,所幸在前些日子的《巫师4》技术演示中,我们能看到他们真的在研究这方面的交互。
TapTap
夜之城已经是过去了,虽然依旧会在《赛博朋克:猎户座》中登场,但V的故事已经结束。所以在夜之城这个空荡的壳子中回响的,是2076的那个少年,与2077年从残躯裂隙中迸出的烈焰。
在赛博朋克的世界中,点燃一束火光,是需要燃尽一切的。这些火光炸裂的回响,锚定了一处处我在这个城市中的记忆。
TapTap

原点:让我们把这座城市烧成灰

醒醒吧,武侍,咱们把这座城市...烧成灰——
这段来自 2019年E3官方预告片的画面并没有出现在《赛博朋克2077》中,碰巧的是:
首发遇到的经典“黑梦”BUG,被当时的我误认为出彩的演出。对于首发玩家而言,这种新奇的体验简直多玩了10块钱!
TapTap
与银手的初遇,在“首发2077”的“加持”下,则显得有些惨不忍睹。
事实上当时的我总想着快点把夜之城烧成灰,让这个稍显歇斯底里的魂蛋离我远点。
直到UI转为了蓝绿色调——这是强尼银手的回忆,颇具Cyber气质的义体银手与手指卡在马洛里安3516扳机护环中旋转上弹的姿势简直是2077中的第一骚包。
然后他死了,身体被遗弃灵魂也被囚禁,成为了一个芯片中的电子幽灵。
应约而来的核弹轰鸣,是告别这位叛逆男人的传奇礼炮。
TapTap
他是一个纯粹的人渣,却拥有着夜之城纯度最高的反抗灵魂。
当烈火燃起,斗争的精神闪耀于第九艺术。
强尼银手,一位人渣,一位逃兵,一名反抗者,V的同袍,永不安分永不妥协的摇滚小子。
去掀翻那座塔,去撕烂他们。
他在天台笑着与我击掌握手——“哈,小子,你终于明白了成为传奇的诀窍,拿上你的家伙我们走”。
他这样说道。原来2019年的Call Back应在了这里。
TapTap
我更愿意承认,《赛博朋克2077》是一部双主角作品。虽然V与银手无法共存,但——
敬永不消逝的我们。

反弹:边缘行者与登月之梦

赛博朋克不需要孩子。
动荡的街道,高压的生活,随时随地扬名立万,随时随地抛尸街头。在《赛博朋克2077》中,每日播报的死人大乐透是玩弄社会的虚构数量。
在赛博朋克中,家庭是拖累,也是人性最后的存根。
《赛博朋克:边缘行者》中的大卫是作为一个孩子登场的,他有一些才能,未来或许是“前途远大”的公司狗,但微小的家庭承受不住赛博朋克世界中日常的崩溃。
曾对他寄予厚望的母亲离世,少了钱,断了网,在赛博朋克中约等于走到了人生的尽头。所幸他尚有才能,能够驾驭军用级义体:斯安威斯坦。
这让他遇到了天命真女——露西,成为了曾经的他所羡慕的“边缘行者”。
TapTap
于是在失去了家庭后,大卫又幸运的获得了“家庭”。
直爽豪迈肩抗一切的曼恩大哥是大卫憧憬的未来,他想要成为能担起一切的人,帮助露西实现她的梦想。
疯疯癫癫却率直的蕾贝卡,是赛博朋克世界中少见的直球纯爱!
还有露西,她有很多秘密,但与大卫都愿为了彼此付出一切。
TapTap
扳机社对于“赛博精神病”的讨论让这个仅仅作为军用科技支线的名字再度跳跃到玩家面前。
当人被异化为机器,而机械会泯灭人性,那么小人物的求生得死,是这个绝望世界下的无终轮回吗?
TapTap
都说赛博朋克中,最美的故事往往伴随着破碎与死亡。
两个寂寞的灵魂彼此仅仅相互依偎并分享了梦想,命运便纠缠在了一起,跌向无底的深渊,像燃尽翅膀跌落的蝴蝶。
世界是如此的荒诞,去月球的梦想便需要两个小人物终其一生的奋斗。
TapTap
大卫遭遇了和银手同样的结局,来自大公司的无情镇压——亚当重锤会碾碎夜之城每一个不屈的灵魂。
当《赛博朋克:边缘行者》放送后,《赛博朋克2077》迎来了发售后的一次触底反弹——只为了花式鞭尸亚当重锤。
在银手时做的孽,在大卫时犯的罪,在冲塔结局时下得狠手,统统换做现世报。
TapTap
于是又让人回想起德克斯特·德肖恩在游戏最开始的问题:

“无名小卒,还是...名扬天下?”

这对于《赛博朋克2077》的世界来讲,是一个彻头彻尾的伪命题。
在夜之城,无名小卒最幸福的结局,是碌碌无为终其一生,嗫嚅着给往日的友人打上一个电话,可怜巴巴的说我不想在夜之城孤零零的一个人。
至于名扬天下,看到那些在坟墓里躺着的传奇了吗?
只有燃尽一切,成为街头传颂的传奇,成为...永不消逝的我们。
“夜之城,没有活着的传奇...”
在夜之城,没有人能如愿以偿。
TapTap
大卫·马丁内斯,生得伟大,死得光荣。他终于送露西去到了月球,可人性被机械取代的他没有想过的是,露西的愿望从去月球,变成了...和大卫..一起去月球。
露西终于登上了月球,可上面什么也没有,她没有逃离赛博朋克的囚笼,也没能获得自由。
银手炸毁了荒坂塔,却没能拯救奥特,一个成为了黑墙外的AI集群意识,一个成为了被囚禁在芯片中的电子幽灵。
那V呢?V...他可是“主角”啊,是V震天!他终究要么与银手告别,要么与人间告别。
TapTap
每个人的心中都有一只困兽,像纠缠不息的往日幽灵,催促着干这个曹丹的世界一炮。反抗是赛博朋克中的无终轮回,但庸碌一生连轮回的资格也会丢掉。
所以。
“无名小卒,还是...名扬天下?”

终曲:往日之影与无终轮回

往日之影是《赛博朋克2077》的巅峰,也是终点。
他重做了V的构筑系统,添加了更为智能的AI——为此我重新开了一周目。他还将夜之城最后一块空地狗镇填补完整,奉上了回归开局“绀碧大厦”体验的任务设计。
或者说,超越。
这一周目是我游玩时长最长的一周目,不仅仅因为狗镇。
TapTap
《赛博朋克2077》的本地化一直相当出色,任务名称的寥寥数字便直指核心。
心中困兽,敬永不消逝的我们,以我残躯化烈火...陈列着传奇“来生”的酒吧。
还有,再见杰克与往日之影。
又一次重开后,数不清是第几次对杰克的送别。总有玩家会感慨,2077的开局太过仓促,对于杰克的刻画尚未丰满。事实上:再见,杰克亦是再见杰克。
TapTap
他是海伍德的骄傲之子,米丝蒂的王子,V的挚友,夜之城真正的大人物。
挚友故去,才从别人口中开始了解关于他的一切。
被略过的时间空洞,会用往日的岁月慢慢填补。一场葬礼,胜过一切铺垫,亡语叙事或许才是杰克被铭记的原因。
他是开局划过的一束亮光,是V在绝望深渊中为他领航的道标。
那掺了一点点爱的莫斯科骡子,会和强尼银手灼热的古典龙舌兰,大卫马丁内斯与露西一起的伏特加兑可乐一起,化为点燃夜之城的柴薪。
TapTap
死亡并不是终结,杰克,强尼银手,大卫,露西,百灵鸟还有V。
在夜之城传奇不会死去,会化作城市背面的往日之影,永远反抗,永远斗争,直到...掀翻这座城。夜之城永远不缺少反抗者,也不缺少渴望脱出樊笼的自由鸟。
TapTap
他道出的是令人窒息的未来,我们口中的高科技低生活是最苍白的概括。科技引领人向上,却又像脖子上勒紧的吊索,他是你求生的锁链,也是索命的镰刀。
在财阀垄断掌控一切的夜之城中,想要生存便低头套上锁链,可低头,便意味着命运被掌控。
TapTap
《赛博朋克2077:往日之影》延续了本体的叙事风格:背叛带来的真实感反而令人放松,这是夜之城习以为常的相处方式。
每个人都逃不过往日之影。李德忠诚的与其说是新美国,不如说是蒙骗自我苟延残喘的一道信念,他就像一名妄图拦下一切却失去一切的悲剧,在矛盾中走向崩塌。
那百灵鸟呢?百灵鸟背叛了一切。在属于她的结局中,要么飞上月球要么彻底疯狂。
月球,啊,一个美好的不像赛博朋克的结局。
但悲鸣着、疑惑着、绝望的质问着我的百灵鸟,才是赛博朋克中所有小人物的终局。
“V,重新做人的机会,根本不存在,对吗?”
TapTap
这是悲剧世界中的无终轮回,他们死于一样的忠诚,一样的愚蠢。
《赛博朋克2077》中的剧情分支,给到玩家的实则是一场求死得死的冒险,一场实现梦想燃尽躯壳的奋不顾身。
我救下竹村,救下百灵鸟,结束了李德的痛苦然后干爆了荒坂塔,强尼说要跟我一起下地狱,哈哈,在赛博朋克的世界中死得其所。
难道算不得上天堂吗?
猜你想搜
赛博朋克2077 往日之影dlc
PS5 Pro《赛博朋克 2077》迎重磅更新截图
PS5 Pro《赛博朋克 2077》迎重磅更新
4 月 8 日,《赛博朋克 2077》PS5 Pro 专属更新正式上线,按美国太平洋时间推算,北京时间当日 15 点开启推送。CDPR 官方表示,此次更新将充分释放 PS5 Pro 的硬件性能,为玩家带来 4K 高清画面、更强运行性能以及进阶光线追踪效果,全力打造更惊艳的夜之城游戏体验。更新搭载 PSSR AI 超分技术,通过逐像素分析与图像重建,让游戏内角色、载具、场景细节更加栩栩如生;同时引入
投票
2 赞
《赛博朋克2077》官方授权桌游中文版开售(有边缘行者 扩展)截图
《赛博朋克2077》官方授权桌游中文版开售(有边缘行者 扩展)
《赛博朋克2077 同名衍生桌游》 今日,米宝海豚官方宣布,《赛博朋克2077 同名衍生桌游》中文版正式开售(预售)。 《赛博朋克2077 同名衍生桌游》是CDPR官方授权,Go On Board工作室制作开发的大型美式桌面游戏。 该桌游包含电子游戏的本体内容、往日之影DLC和衍生剧集《边缘行者》、创伤小队等扩展,超多模型还原电子游戏中经典角色和情景。 《赛博朋克2077 同名衍生桌游》中文版 豪
1 回复
《赛博朋克2077》V年龄官方确认为27岁!截图
《赛博朋克2077》V年龄官方确认为27岁!
在《赛博朋克2077》中,主角V的背景可高度自定义,但他们的“官方年龄”却一直在反复修改。 近日,CD Projekt Red的任务设计师兼新任背景设定负责人Patrick K. Mills在社交媒体上确认,V的年龄已被重新设定为27岁,并强调“男女V拥有相同的生日,之前的差异是错误”。 实际上,游戏发售初期,男性V的出生时间比女性V略早,因此游戏结尾时他会满28岁,而女性V则是27岁。之
2 赞
赛博朋克2创意总监解释为何不延长2077首章截图
赛博朋克2创意总监解释为何不延长2077首章
从争议发售,到成为CD Projekt RED最赚钱作品及备受喜爱的RPG,《赛博朋克2077》走过了非凡历程。即便经过诸多改进与更新,但部分玩家仍认为关键抢劫荒坂任务前的剧情可进一步扩展。 #主机单机 #赛博朋克2077 现任续作创意总监的叙事导演伊戈尔·萨金斯基对此持不同看法:"延长《赛博朋克2077》第一幕(抢劫任务前)会让游戏更出色吗?不,不会。 这好比说该让天行者卢克在塔图因星当
1 赞
《赛博朋克2077》发售5周年,实体卡牌游戏公布截图
《赛博朋克2077》发售5周年,实体卡牌游戏公布
《赛博朋克2077》在12月10日迎来发售5周年纪念日,官方正式宣布与 WeirdCo 合作推出系列首款实体集换式卡牌游戏,配套宣传视频已同步发布。 这款游戏将仅以实体形式发售,卡牌阵容涵盖《赛博朋克2077》的 V、强尼・银手等核心角色,以及《赛博朋克:边缘行者》中的露西等人气动画角色。卡面由CD Projekt Red内部及特邀画师联合创作,还原赛博朋克宇宙的独特美学。游戏计划2026年登陆#主机单机
1 赞
【快讯】CD Projekt Red发布马年新春贺图截图
【快讯】CD Projekt Red发布马年新春贺图
今天,CD Projekt Red发布由画师土口衣绘制的《赛博朋克2077》强尼·银手主题新春贺图,向玩家送上马年新春祝福。 贺图以《赛博朋克2077》中SAMURAI乐队主唱强尼·银手为核心,画面充满赛博朋克风格的摇滚舞台氛围,标注“2026 Year of the Horse”,并标注了发布日期2026年2月16日,地点为夜之城。官方在贺图发布的同时,向玩家送上新春快乐、阖家平安的祝福。画师土
1 赞
赛博朋克边缘行者2编剧预警!第二季更虐截图
赛博朋克边缘行者2编剧预警!第二季更虐
赛博朋克:边缘行者2编剧Bartosz Sztybor近日在Anime Expo活动上给观众打了一剂预防针,他表示第二季的剧情会比第一季更加悲伤和黑暗,建议大家不要对角色投入太多感情,不然很可能会被刀得很伤。 第一季那个结局已经够让人难受了,大卫和露西的故事赚了多少人的眼泪,现在编剧说第二季还要更虐,这谁顶得住。边缘行者这个系列在情感冲击力上确实有一套,第一季用十集的篇幅把观众情绪拉满然后在最后一
到底什么是爱?截图
到底什么是爱?
#赛博朋克边缘行者
3 赞
裸体建模≠恋爱线!《赛博朋克2077》总监辟谣蓝月爱情线截图
裸体建模≠恋爱线!《赛博朋克2077》总监辟谣蓝月爱情线
《赛博朋克2077》叙事总监Igor Sarzynski近日针对玩家热议的蓝月爱情线传闻正式辟谣,明确否认“蓝月原本有爱情线后被删减”的说法,解开玩家长久以来的疑惑。 蓝月是游戏中人气颇高的NPC,支线任务里她因被狂热粉丝跟踪向主角V求助,姣好面容搭配活泼性格,再加上后续暖心短信留言,给不少玩家留下深刻印象。近期该传闻在Reddit社区再度发酵,引发大量讨论,有玩家以蓝月存在裸体模型为依据,推测她
《赛博朋克2》仅用第一人称过场,创意总监称保沉浸感截图
《赛博朋克2》仅用第一人称过场,创意总监称保沉浸感
《赛博朋克2》创意总监伊戈尔・萨尔津斯基暗示,续作将全程采用第一人称过场动画,核心优先级是保障玩家的持续沉浸感,而非追求绚丽视觉效果。这一决定引发国外网友调侃,吐槽 “花2小时创建角色,后续80小时只能看到自己的手”。 据悉,前作《赛博朋克 2077》虽有部分第三人称过场,但大部分内容及开场片段均为第一人称,而续作将彻底坚守这一设定,进一步强化角色代入感。目前,续作相关开发细节尚未进一步披露。 #