我妈都在怀念的中国网红老祖，过了20年依旧让人难绷

20年了，我还记得我妈第一次坐在老式大屁股电脑前，对着屏幕里的人爆笑出声的那一刻。

那是互联网开始在国内普及的年代，人们用着拨号上网、开始学习冲浪；就连被人们常嘲讽老古董的“天翼3g”，在那个年代都还未曾出现。而那时的我，则被老妈的笑声吸引，坐在她身边，好奇地看向了屏幕内——

许多年后，我才后知后觉意识到，当年屏幕中的两位，算是某种意义上中国初代的网红—— “后舍男生”。

常年在互联网上冲浪的你或许知道，之前有个在中老年群体中疯狂收割流量的假唱小伙很是有辨识度，人称“秀才”。

不好意思放错了，是这位。

我们并不否认这位兄弟对于中老年妇女的杀伤力。但说实话，要是论对口型假唱做视频方面，这位得管“后舍男生”叫祖师爷。

后舍男生的特质，很简单——就是一个宿舍，两个人（其实不止两个），一个糊上天的电脑摄像头，以及一段纯粹搞笑的表演。

这里我举个例子吧——二位的成名作《不得不爱》。

前奏响起，两位年轻人就像是哼哈二将一样盯着电脑摄像头，不动如山，仿佛是上演什么静止画面——要不是背景音里还放着熟悉的音乐，你甚至都怀疑面前的网卡了。

而主歌一起来，这两位就开始搞事了。

左边离镜头近的黄艺馨老师，只要一张嘴五官似乎就开始打架，以极其夸张的颜艺让其耀眼的鼻孔和大嘴占据了绝对视觉中心。

在弦子天籁般背景声音的加持与黄老师卖力的表演下，那是我第一次领略到何为男性的阴柔美（？）。在我的眼里，这位黄老师就仿佛照进现实中的刘星；而二十年前我妈在屏幕前对着他发出的第一声爆笑，也让我一直记到如今。

至于右边这位稍微远离镜头、却神似王老菊的哥们“韦炜”，则以更加明显的肢体动作著称，同时还兼顾着耍帅与耍宝的定位。手中的动作就仿佛那个时代的先锋艺术家，几乎每一次扭动都能精准戳中当时我的笑点。

而这两位一旦合唱、联动、互动起来，那就是真正的“山无棱天地合”，就像是和你在KTV里唱到兴起的兄弟，用着极度夸张的身体语言去舞动、摇动乃至“蠕动”，书写着青春时代诸多离谱儿的内容。

——而在这两位活宝身后，永远有着一位或几位玩CS1.5的网瘾少年的背影，人送外号“人肉背景”。

在后来的采访中，二人曾经坦言，这个组合就是来自那个影响了一代人的后街男孩。所以，后街男孩的一堆歌都被这俩活宝翻唱过。比如那首一战成名的《As long as you love me》，以及《I want it that way》。

值得一提的是，后者还是YouTube上建站以来前二十个视频……时至今日，依旧有不少后来者前往观看、膜拜之。

在回顾过往的视频中，你会发现，后舍男生似乎带有一种鲜明的早期国内互联网的草根特质——纯粹的搞笑 ，开朗，阳光。

极简的配置，极佳的效果。相比于如今那些扮丑出名的，搞抽象恶心他人的网红，这两位的道德水平还是太高了。

而他们的能力，放到现在也是不遑多让。

尽管后舍男生显然是在恶搞，毕竟对着镜头大几分钟搞怪一镜到底，这没点镜头感，好像还真做不出来。

在这股回忆杀的浪潮里，人们唯一遗憾的，是这两位“初代网红”，没有赶上那个名为“网红”的风口快车。

当时只道是寻常。

作为最早的“草根”视频，后来的后舍男生，说实话并未发展多好。这两位虽然签约娱乐圈成为演员——但是娱乐圈嘛，你懂得，没兴起什么浪花的。

左边那个颜艺bro黄艺馨，如今倒是还在圈里活跃着，像是《孤注一掷》等电影里面，倒是也有他的出境；而右边的韦炜则是早在16年就淡出了圈子，根据百度百科的说法，他现在在从事美术相关的行业。

不过，这两位倒是也都有着自己的账号。韦炜老师在2020年的时候，曾经限时返场独自吟唱过《As long as you love me》，夸张的颜艺，略显熟悉的运动服，一切好像还是当年那个味儿。

只是，当看着他发布的其他视频时，我也有点那么恍惚。

因为多年后，当我再看后舍男孩，除了在公司里面偷偷笑之外，也会意外发现那时韦炜某一瞬间侧脸是如此稚嫩，就像是我当初还在大学时某个刚入学的学弟——昔日大学生不受控制的肢体动作与挥洒青春的气息，在20年后正中屏幕前双眼疲惫的自己。

那是一种什么感觉，就好像过去本子里成熟的“大姐姐”，如今年龄早就比你小了一样。

在回忆杀的浪潮中，人们所怀念的，并不只是这两个大学boy，而是那个时代所关联的一切：优酷，土豆，PPS；msn，新浪uc；ps3刚问世，魔兽世界还是60年代……

——哦，以及，大街上的公厕还TM收费。

而在如今大数据的神秘加持下，有关他们的回忆也总会被推到某些老登面前，然后看着这已经模糊不清但分外熟悉的视频，惊呼一句“wocao”。

所以，当本人再度出现在互联网的镜头前时，那些二十年前上网冲浪，如今不乏年龄超过40岁的互联网老登们，依旧能想起来当年的那点快乐，然后留下一句“我晕”“沙发”，怀念一下自己曾经网恋的过往。还有那些刚接触互联网的那几年，还有那些无忧无虑的时光。

是啊，这20年里，时间都去哪儿了呢？

2022年，当那个席卷欧美圈的“后街男孩”在国内开启直播演唱会时，有两位中年人却突然乱入其中——

依旧是红色的运动服，依旧是crt老式显示器。只是画面变得更高清，脸上的脸更加苍老，而身上衣服的logo，也从三叶草变成了大大的“中国”二字。

三年过去，在今年11月的时候，已经40岁上下的黄艺馨和韦炜又聚在了一起，聊起了往日种种和如今的点滴：

“还能拍视频吗？”

“我挺想拍的，但现在这些歌要版权，不让你唱了啊。”

借用弱智吧的一句对白，如果说“展望未来，是不是在前行的道路上望梅止渴”，那么“怀念过去，是不是在记忆的长河里刻舟求剑？”。

诚然，一代人有一代的娱乐方式，怀念过去更多是怀念那会儿的纯粹，用一个又一个锚点构筑起对往日的定位。可若是真回到那个年代，可能却又未必乐意。

至少在2005年，我不会为了看《黑神话》音乐会，和游民的同事与前同事一起去青岛住三天的电竞酒店——至少在20年前，这群吊人，也不会一边打着海克斯大乱斗，一边连着唱三天的哈基米南北绿豆……

最后值得一提的是，当我快写完这篇文的时候，黄艺馨已经将将b站账号从“演员黄艺馨”，改成了“后舍男生们”，并将简介名为“后舍男生回来了”。

而谁又知道，它是否，是真的回来了呢。