思君
1 小时前6 浏览综合
寒露那日，今汐的朱砂砚裂了道细纹。
裂纹恰从砚台“北辰”纹样的天枢星位置延伸，斜斜劈开整个星图。她晨起点卯时发现，竟怔怔看了半盏茶时间，直到墨锭从松脱的指间滑落，在青砖上摔出星屑般的碎末。
长离捧着新砚进来时，看见她正用指尖反复描摹那道裂痕。官袍袖口堆在肘间，露出腕上缠了数匝的红绳——绳结早已磨损发白，却仍保持着某种固执的缠绕方式，正是远行人临别那日系的手法。
“库房还有端溪旧砚。”长离将新砚置于案角，顺手收走裂砚。转身时瞥见砚底粘着张薄纸，纸上用星砂画着蜿蜒的路线图，每处驿站旁都标着极小字注：“此间戌时闭门”、“此处姜糖劣，勿购”。图末终点处，墨迹被水晕染成模糊的星炬学院徽纹。
午后天阴得厉害，今汐却突然要整理南境驿站的星象勘误表。她将卷宗铺满整张书案，执笔批注时，笔尖总在某几个地名上反复停顿。长离借着添茶的机会细看，发现那些被朱砂圈出的驿站，连起来正是北上星炬学院的官道。
“南境昨夜有客星犯太微垣。”长离状似无意地提起，指尖轻点卷宗某处，“按轨迹推算，三日后当抵青州驿站。”
今汐笔锋一颤，在“青州”二字旁溅出个墨点。她盯着那点墨渍看了许久，忽然抽过张新纸，飞快写下几行小字。待墨迹干透，她将纸折成方胜，塞进个素白信封，却在封蜡时犹豫了——火漆印举起又放下，最终只用米浆草草粘合。
散华送晚膳时，发现今汐厢房的窗棂系着串风铃。青铜铃舌刻成星官模样，夜风过时叮咚作响，竟隐约成《月出》的调子。最奇的是每只铃铛内壁都嵌着粒暖玉，玉上蚀刻着不同的星宿图——拼凑起来，正是漂泊者那夜在井台刻给幼年她的残缺星图。
亥时初刻，今汐照例巡视观星台。她提着那盏修补多次的玉兔灯笼，却在台阶第七级驻足。长离从藏书阁望下去，见她蹲身抚摸着石阶某处。翌日天明时他特意去查看，才发现青石板上有个极浅的鞋印，印痕边缘刻着细小的日期：“天启廿七年惊蛰”——正是当年走失孩童被寻回的日子。
更诡异的是司辰殿的熏香。今汐素来爱用冷冽的松柏香，近日却换成甜暖的桂蜜香。长离某日整理香具，在香炉灰烬里发现未燃尽的糖画竹签，签尾还粘着褪色的凤凰糖翅。而装新香的锡罐底部，压着张灶糖油纸，纸上稚嫩的“给神仙姐姐”几字旁，添了新鲜的朱砂批注：“今岁糖画铺迁至西市，凤凰糖翅改雕三翎。”
霜降前夜，今汐在庭院那株老杏树下站到三更。长离捧着披风寻去时，见她正将什么埋进树根旁。月光照亮她指尖的新土，也照见土里半露的靛蓝布料——正是漂泊者那日遗落在渡口的旧巾帕。
第二日散华清理书房，在《星距学院章程》扉页发现夹着的杏叶。叶脉被朱砂细细描过，沿着主脉走势，竟勾勒出北斗指向北方的轨迹。叶柄处系着截红绳，绳结打法与今汐腕间那根如出一辙。
长离终于在某日清晨踏入今汐厢房。妆台上那面模糊的铜镜被擦得锃亮，镜架旁散落着几根青丝——发质粗硬，与今汐的银发截然不同。而镜面倒映的窗棂上，不知何时系了串琉璃珠帘，每颗珠子内部都封着星砂，日光转过时在墙上投出流动的星图。
最令他心惊的是书案镇纸下压着的星象纸。纸上用不同颜色的墨标注着未来三年的客星轨迹，所有轨迹在某个节点交汇，旁边小字批注：“彼时学制期满”。而在交汇点四周，密密麻麻写满驿站名、车马程、甚至各地气候特征，笔迹从工整渐至潦草，仿佛书写者计算过无数次。
当暮鼓响起，长离看见今汐登上观星台最高处。她没有点灯，只是仰头望着北辰方向，官袍广袖在夜风里翻涌如云。许久，她忽然抬手结印，指尖星砂流转成小小的传送阵，阵眼处悬浮着枚温润的玉簪头。
阵法完成的刹那，有极细的光束射向北方。今汐踉跄退后两步，扶住栏杆时吐出口鲜血，却在血珠坠地前用袖口接住。月光照亮她苍白的笑，也照亮袖中那方染血的帕子——帕角星月纹旁，新绣的两行小字渐渐显形：
“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”
夜风吹散她低不可闻的叹息，也吹动观星台檐角新挂的青铜铃。铃声荡开时，远在千里之外的星炬学院观星台上，某盏琉璃风灯无风自动，灯焰在夜色里摇曳成今州城的轮廓。