四年做独立游戏一天卖3万刀，制作人感动到破防的切片火了
03/23176 浏览综合
最近几乎所有欧美游戏媒体，都在报道一个名不见经传的独立开发者的直播切片：
一位独立制作人花四年多的时间做了款游戏，发售一天后，他在Twitch开直播，打算查下赚了多少钱。
结果看到3万美元的瞬间直接失去表情管理，难以置信，深呼吸，绷不住破防，最后和妻子拥抱在一起流下眼泪。
这十几秒钟镜头直接在网上传疯了。
这个故事被媒体形容为“2026年游戏界最催人泪下事件之一”。
故事的主角名叫Cakez77，3月9日，他的新塔防游戏《Tangy TD》刚刚发售。
和很多名不见经传的开发者一样，这游戏上线时，没有引起任何人注意。Cakez77还有个副业是Twitch和油管主播，没事就播几个小时做游戏，直播间和游戏一样，人气不算很高。
3月10日，也就是《Tangy TD》发售后第二天，Cakez77惯常打开直播，到第5个小时的时候，打算去后台看看游戏卖了多少。
他先玩了会儿自己的游戏，此时一切还很平静
这也是他第一次看这个数据，所以这次直播算是个“开奖”。观众们和他自己都没抱太多期望——他之前发了个投票，让200多名观众竞猜卖了多少份。
大部分人投的“不到3000份”，不少人觉得2000份都达不到，幽默的是有不到2%的人认为能卖10000份，念到这个数字时Cakez77都没忍住乐了，说你们是笨蛋吗。
接着他抹了把脸，呼了口气。当屏幕上鼠标移到“Financial Access”的时候，他往后缩了一下。
说到这儿，Cakez77过于真实的表情真是为整个过程更添一丝风味⬆️
下一秒，结果出来了，“31942美元”。
这款游戏卖9.99美元，首发折扣价格是8.79美元，一共卖了3747份。
Cakez77睁大眼睛，发出怪异低吼。
他扭头告诉妻子“3万”。妻子蹦起来激动扑到他怀里，两个人开始大喊Oh my god。他搓了好几遍自己的脸，又抬头不可置信地看了眼数字，表情像是快哭出来了。
然后他摘下耳机，不再看屏幕，和妻子紧紧相拥在一起。
整个过程持续了近两分钟，这会儿直播间已经被留言刷屏了。所有人都特别激动，之前不看好的人也发出祝贺：“致敬兄弟，你创造了奇迹！”
这一幕看得人太有代入感了，那股纯粹的高兴劲儿快从屏幕里溢出来了。
网友们都冲去购买他的游戏，他的直播间人数暴涨到了两三倍，油管订阅超过1780万的大主播MoistCr1tikal也主动跑来播游戏，说是觉得特正能量。
真是让人羡慕，一夜之间，“这位男士富足美满，经济稳定，而且还有一位爱他、支持他的女士！”
所有人都“希望他很快就能赚到数百万美元！🥹”
后面的发展也相当有爱，事情过去6天后，Cakez77故技重施，在直播中再查看了一次销量。
这次他还是忍着没提前看，特意把盲盒留给网友和自己——结果，短短六天，销售额从3万美元飙升到了24万美元！增长了8倍之多。
结果这次网友们拿钱砸人的力度真的把主播弄哭了。
24万美元是什么概念，有人算了算，除去Steam 30%分成、所得税、退款等等杂七杂八，按销量曲线估算，这游戏最终能给他带来的到手收入有36万美元左右。
合着那2%的人是未卜先知。
四年开发成本摊下来，年薪差不多有9万美元——据Gemini说，按税后的话，9万美元在德国绝对是个好数字，相当于一个民航副机长的收入水平了。
对他们夫妻来说，足够用来投入到下一部游戏的开发，甚至改变生活轨迹了。
命运偶尔也会发点慈悲，给在暗夜里摸爬的人留一盏灯。
其实，这件事当然离不开运气的成分。但查了下Cakez77的背景，他之前一直都在坚持。从零学C++古法编程，在itch发了好几款游戏，成绩不好，但一直在做。
直播间人气不算很高，但每天播，有时候用50个小时做一个视频才能赚1美元，下了播还继续开发好几个小时。
中间还有了孩子，经济压力更大了。他还透露说自己老是哭，边哭边做了下去。
Cakez77的itch主页有6款游戏 107个粉丝
事情发生前直播间人气是现在的三分之一左右
所以有人质疑这是一场营销时，他的老粉自发出来为他说话：如果一个人能为了一场营销精心准备4年，那这波苦肉计也就认了。
直播间的崩溃也正是几年情绪的喷涌而出吧。
Cakez77后来解释自己为什么要刻意过6天再看数据：因为对一开始的3万美元已经很满意了，“不想让自己沉迷于不断监控数字”。而且自己“没有完全配得上现在获得的关注”，“这游戏能火，我老婆功不可没”。
有媒体建议他开个Ins账号，因为他在Ins上也有了不少粉丝，不过他拒绝了。他认为这6天时间用来改bug更好——比如要先把排行榜上一个开挂的哥们删掉，没人能在他的游戏里作弊！
《Tangy TD》目前是“特别好评”，大部分玩家都是慕名而来
所以这件事真的很好——这是一种最纯粹的喜悦，是追逐梦想并遂愿的美好，看完整个人暖暖的。
题外话，作为独立开发者，Cakez77的名气和销量已经是顶流级别的了，才能达到这个收入。如果没有这次，他可能像绝大部分独立开发者一样还在温饱线挣扎，再次让人感叹游戏开发的风险可能也就比大A强点。
说了不该说的话真是不好意思
不过大家如果想要下单支持一波开发者的话，这里还是建议先观望一下。
我同事上手玩了一段时间《Tangy TD》，给出的评价是“尚有提升空间”。
《Tangy TD》的玩法融合了塔防和自走棋，局内经济是用来买装备养大哥，算是把重玩法的关卡和一个养成系统搭在了一起，截几张游玩图如下：
其实《Tangy TD》在Steam的退款率是10%，在独立游戏里不算很低，所以大家也不用抱着惊为天人的期望值去玩。实在喜欢非原教旨塔防的玩家可以尝试购入。
不过，愿意支持的人也很好理解。
谁不想看到一个努力的普通人，得到世界的回馈呢？
为“付出终有回报”的喜悦打赏一下，也是挺快乐的。
✦本文作者✦
