2026年，到底是谁在支持盗版游戏？
05/251472 浏览综合
每一位游戏开发者都声称自己痛恨盗版，但长久以来，提起盗版，人们往往吐槽的都是「电商平台助纣为虐」。
就比如2021年，近百家开发商「联合控诉」某宝平台未经审核，擅自允许侵权商家售卖未授权的游戏产品乃至盗版游戏产品。
然而，至今你仍然能通过搜索游戏名+XX版的方式在主流电商平台上搜索到盗版游戏，而某些二手交易平台更是盗版游戏泛滥。
——节选自2021《国产独立游戏反淘宝盗版联合声明》
——但这不是我们要说的重点。电商平台无法无天，拿侵权当厕纸故事已经听习惯了。我们要讲另一个更隐蔽、深入，却很少有人注意到的细节。
众所周知，二十多年前的中国单机游戏萌芽，是死在了盗版手里。
但你有没有想过：为什么二十多年过去了，如今盗版仍在？
图源：雷科技盗版贩子唯一目的是有利可图。二十多年前游戏都是卖光盘💿的，所以他们盗版光盘，每卖一张都有利润。可现在的游戏，全部是免费下载，传播盗版，也往往是无偿分享。对普通人来说，获取盗版的难度和成本都下降了。
盗版贩子，如何在下盗版的过程中赚你钱的？是谁在给盗版贩子钱💰，支持着盗版？
我们亲身尝试了，2026年如何买到一款盗版游戏。
打开某鱼，搜索🔍游戏名，不需要添加任何关键词，就能在排名最靠前的结果就是。它们价格“骇人”：1元、0.85、甚至0.1元。
以排名第一这家店为例，销量1000+。逸剑风云决豪华版150元，这家店干掉了150000+。
作为一个路人，我最先怀疑这些售卖是假的——因为太便宜了。盗版商也是为了挣钱，可1元即便卖几千份，也没多少收益。
但点进商品详情，一切却又像那么回事儿：
商品详情直言不讳的写着盗版身份：学习版、离线版、免Steam，网盘发货。虽然原价1元，拼刀价0.1，但任何人都能拼成。
我们购买后，商家仅几秒就发来一个链接：
打开这是一个私人网站，而网站指向另一个文档。
打开文档，一切揭晓：这是一个异常庞大的数据库。不仅有逸剑风云决，还有上千个（估算）游戏。
商家压根没给你分类，也就是你在他那买盗版，不论买哪个游戏，他都同样给你发这个链接，指引打开这个文档。
这不就意味着，你0.1元就在他那买到全部，不用再重复购买了吗？
换个角度说，你原本只想买一个游戏，商家却把剩下上千个打包送给了你。
完全免费！难道他真是互联网活菩萨？
下载途径，是再正常不过的正规渠道：某度网盘、某克网盘、某雷、某C。
下载下来也真能玩，虽然安装时跳出来弹窗：
——但，它只要我0.1元。这点小事儿是不是就别计较了？
真正令人爆笑的，是下载安装后，文件夹有一份文件，它内容是这样的：向你大谈国产游戏多么不容易、鼓励大家花钱购买支持。
我靠？！这居然是盗版贩子能说出的话？！一瞬间我完全矮了下去。此刻正揭露盗版的我是如此羞愧，以至于懊悔从来没给国产游戏发展做出什么贡献。Steam购买几百个游戏简直耻辱的证据。
天才啊！
我亲身实地打开了，这盗版游戏是能玩的。
以防个例，我还特地花8毛5巨款，在某鱼平台另一个卖家处，又买了一份。下载的包体虽然不同，但盗版来源是同一个出处。
所以问题是，这些盗版商是疯了吗？难道只是“互联网共享精神”，明晃晃侵占著作权，操着卖白粉的心，只挣卖白菜的钱💰，向大家无私分享吗？
谜底在谜面上。
一个从未被关注的对象，长久以来支持着中国的盗版事业：网盘公司。
之前有段时间，以“植物大战僵尸 杂交版”为代表的PVZ改版特别火，一时间，融合版、抽卡版、火影版....如雨后春笋冒出来。
当时大家好奇，这些改版作者给大家免费下载，那他们做这事儿挣不挣钱呢？
其实是挣的。而且远比你想象的挣钱多得多。
以某度网盘为例，以下页面来自“网盘分销联盟”。
“月赚10000+收益上不封顶”！
具体玩法是：
你签约后，分享出去的每个网盘下载链接，当其他人点开你的链接下载，下载途中发现速度特别慢，因而购买了某度网盘会员，不论是包月、包年，你都将获得一笔费用。
如果这是个从未注册过的纯新用户，你将从TA付款中得到20%；如果已经是某度网盘的老用户了，你将从TA付款中得到10%。
你可以发出「任意」分享链接——链接里有什么不管你，反正只要能让人来下载就算你有本事。
某度网盘的优秀特质，确保了每一个点开你链接的、没会员的下载者，有极大概率会开会员。否则某度自有办法（用下载速度）把他逼疯。
再以某克网盘为例。任何一个人，都很容易在第三方平台上，接取到该网盘推广任务。
介绍很有诱惑力：每日赚100-800，而需求只是要时间充足的上班族或学生党——上一次见到这要求的，还是我在YY加入某个著名的“某宝刷单”频道。只可惜那频道后来登上了《焦点访谈》。
但这玩意儿↑真不是骗子。
2023年双十一的前一天，界面新闻发表一篇文章，标题：《从盗版引流到网盘付费，夸克是怎么赚钱的？》
原文很长，我节选其中第一、第二章节名，分别是：
“一，夸克的搜索生意，全靠盗版资源引流？”“二，盗版内容，如何撑起夸克的营收？”
摸着良心讲，不管某度还是某克，做法的初衷，是鼓励用户分享有价值的内容，然后从中获利——就比如各种PVZ改版作者，或者游戏MOD作者。
他们创作的内容免费传播，也能获得一份可靠的收入。普通玩家得到了游戏机会，创作者有体面收入能稳定创作，网盘公司因此有了效益。
这是美丽的商业模式。
但对于大多普通人来讲，既没有能力创作，更没资源吸引人来下载。
直接盗版成名的商业作品，是最有效的途径之一。这也是盗版游戏泛滥的由来。
图源：雷科技
2026年的盗版游戏泛滥，并不是某一家网盘公司作恶，而是一种行业的集体无意识。
图源：雷科技
我们不能说网盘公司蓄意在推动盗版，但很难想象他们对此毫不知情。
因为明知有盗版传播，却纵容盗版泛滥。充其量不过是个版权纠纷，被告了大不了坐牢而已。
但“不知道”用户在传播什么东西，这是工作没做好，可是要失业的啊。
很多游戏开发者自己都没意识到：之所以源源不断有人提供你游戏的盗版下载，根源不在某宝、某鱼。谁在让盗版者赚钱，谁才是真正的支持者。
虽然前些年，电商平台还是盗版主力凶手，盗版直接卖个10块、20的。也能赚钱。
但如今，社会清明了——我是说，电商直售那仨瓜俩枣，不如网盘收益了——电商本质已沦为纯粹的“推广渠道”。成次要推手。
串联起盗版，电商平台与网盘公司，是一个互为表里的关系。电商提供渠道，网盘提供下载和资金支持。
那些0.1的电商盗版，压根不图你那0.1元。这诠释了为什么只买一个盗版游戏，盗版商却把整个游戏库塞给你。
为了让你下载更多。你长久的使用他的盗版库，他就能从你身上挣到更多——盗版游戏只是个工具。
世界从“电商盗版时代”，过渡到“网盘盗版时代”。它具有如下特点：
1，隐蔽性。
前电商时代里，搜索游戏名能找到所有在售的盗版游戏；但网盘时代，没点进链接前，没人知道里面是什么。而一个个链接又是私密、封闭的。想查证全网到底多少个链接藏着自家游戏盗版，这事难于登天。
2，破坏性。
以往盗版好歹也得花真金白银买的，可现在0.1元就随便下了。更易泛滥。开发者无法查证自己游戏被盗版下载多少次。因为极多下载并不直接体现在，花0.1元购买过盗版游戏。
3，维权困难。
即便你查找到网盘盗版了，这是某位国产游戏开发者的表述：
退一步讲，即便你能申诉成功，填写一堆材料和证明、跟AI客服漫长对线，把那链接给封禁了。
盗版商重新改个压缩包，就立即生成了一条新链接——你还要继续举报么？
以往电商盗版时代，不论大小店都有人工客服。人是可以沟通的，你沟通他一般会下架。收集了三个处罚⚠️，盗版店会被关店——虽然可以再换个身份证重新开店，但这毕竟是有成本的，盗版店纯为赚钱来的，一般不愿触你这个霉头。
源自某开发者的维权经验分享
但现在，你仅可以让电商平台，有关你的游戏那个0.1元的盗版销售下架，却管不了他游戏库是否仍提供你游戏的盗版网盘。
盗版商之间的“货”也是会来回串的。一家盗版商的库存，会被另一个盗版商盗走，正大光明的上架。然后再度有丝分裂。
我们发现多个盗版商发的货，都来源这一个网站
杀不绝。这比蟑螂🪳更加杀不绝。
一个人若靠着网盘分享，每个月自动能产生几万的收益，凭什么不趋之若鹜的执行盗版分享？
盗版不是互联网恭喜精神。
是纯粹的利益驱动。
谁最希望玩家玩盗版？
网盘公司。
因为正版游戏压根用不到网盘。只有盗版需要。
-
谁最不在乎中国游戏的生死？
网盘公司。
就算中国游戏被盗版再弄死一次——那又怎样？
那就盗版外国游戏，那就盗版电影、电视剧、音乐、小说。
-
某度。某克。某嘞。某C。某里盘。某cloud.18x......有一个算一个。
所有你耳熟能详能叫得出名字的，那些光辉的宏伟的大名鼎鼎的科技公司们，有一个算一个，都在纵容着盗版游戏的行为。
当然，要特别说明，不仅有某鱼存在大量0.1元的盗版售卖，某多多等平台也有。
这条经济链路的最终本质是，
吸游戏开发者的血，流到网盘公司手中，网盘公司再拿出丰厚的利润，喂养盗版商们。
他们主动的，积极地，兴奋的，扩散更多的盗版者，趴在中国单机游戏行业的躯体上敲骨吸髓。
网盘公司不仅仅是为互联网盗版提供技术手段，而且是切实的利益提供者。
支持盗版者，“无私”的分享盗版；
供养盗版，让盗版商肠肥脑满。更积极的去为自己赚取利益。
——出自2023.11 界面新闻《从盗版引流到网盘付费，夸克是怎么赚钱的？》
你杀得了某宝，还杀得了某鱼？你杀得了某鱼，还杀得了某多多、某东.....以及所有大大小小杂了吧唧的所有电商平台？
你杀得了电商，还杀得了谷歌、必应、百度.......大大小小私人搭建的小盗版网站，不被网民搜到吗？
杀不尽的。
敌不在阵前，敌在本能寺。
什么无能的丈夫
作为一个普通玩家，我觉这似乎没啥影响。
再怎么王八蛋那也是网盘公司和盗版商的事。我普通玩家能0.1元买到一大堆游戏，那真的很香。
好。谁的钱也不是大风刮来的。人之常情，有时候确实不想某些游戏付费。能不花钱我也不想花。
但我需要提醒你注意第四点就是：假盗版。
是的。某家有尊严、有脸面的公司的平台，不但纵容有盗版，还有假盗版。
以眼前这个为例，该商家为平台认证“信用优秀卖家”，来某鱼5年，卖出472件宝贝，好评率100%。而且有担保交易。
——你别管太吾绘卷、博德之门3为什么会需要“充值秒自动充值0.09-3000点券”吧。你就说这玩意儿真不真吧？
不真。
当你付款，商家会假模假样的给你个网盘链接，然后这个链接干脆是失效的。
以防万一，我又换了几家店分散购买，结果都一样：
准确来说其实买了仨，后面不信邪又去买了。
唉。人没有付费上班的。买这些假盗版是我自己花的钱，既然这些是骗子，那正好，退款了呗。嘿嘿！
然而精彩的😋来了：虚拟商品交易。不允许退。
我去问商家，我说打不开链接，给我退钱——你别说，还真有个商家给我回复了说“给退”。
接着我屁颠屁颠点开订单，订单页还提醒：
四个大字：可申请退款
但是更精彩的：整个订单页，没有退款选项。
NB。
找客服呗。说明情况。嗯，我有三个订单。嗯，我买了这些游戏，但他们给的链接我打不开。我提供了给我链接截图。嗯，你们自己试试，你也打不开。你看，商家给我发的商品有问题，他们诈骗我，所以我要退款。
客服非常热心细心啊。记录在案。72小时给答复。
后来也真有人联系我了。再次说明情况。哦，好的先生我们去核实了。
真是可靠的保障，真是负责的态度。要不怎么说大公司呢，有尊严、有脸面，嘿！你看这办事儿靠谱。
接着，几天后，我再次点开了某鱼：
服务完结？！！不是核实去了吗，怎么完结了？？！
哈哈哈哈哈哈😄
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈😄
从小生活幸福的都该来某鱼感受下，体验原汁原味100%被诈骗的滋味。
我踏马痛苦到扭曲。
什么社会？盗版也能有骗子？
他挣的就不是你盗版的钱。挣的是某鱼压根没有退款按钮，虚拟商品一经售出概不退换，挣你找不到角落里小小的闲鱼客服，挣你找到闲鱼客服，也有AI客服敷衍你。
哦。大哥这TM叫惊喜啊。
买盗版之前，你最好扪心自问，对真假盗版的分辨能力有没有我强，对线AI客服的能力有没有我强——我会对AI客服说不给我转人工就自杀，你会吗？
提起盗版，00后/10后对此可能有点陌生，但对于80/90游戏爱好者来说，这是一个足够悲愤乃至哀伤的话题。当年眼睁睁看着心爱游戏陆续撕掉的少年少女，如今陆续步入社会，终于开始带来中国游戏重新走上失落了20年的正确的道路上。
——出自2024.8 雷科技《1毛钱，我买到了盗版《黑神话：悟空》，玩起来让人苦笑不得》
我们为《黑神话》的诞生而欢呼，本质是一种可悲的现象。
当我们为国产游戏失去20年哀悼，就必须问一句：是谁让中国游戏失去了20年？
文章最后，我唯一希望的，就是你不要因此认定网盘公司是唯一的加害者，而忘了电商平台同样是凶手。
盗版是个20年前就在谈的问题。
可怕的不是盗版。而是我知道我在写完这篇文章后，对中国游戏盗版不会有任何作用。
——图源2021.10 游戏葡萄《2021年，盗版游戏还在国内横行霸道》
今日之中国，大企业常更善于“使用法律武器”堵住悠悠众口。
✦本文作者✦
