1.8亿人围观，索尼捅出了游戏史最大篓子

今天有个索尼男孩发信息给我说，这是他成年以来最好的夏天，这一年他把所有的工资都购入实体盘，屯了一墙的游戏。

微软到处拆工作室奄奄一息，随便翻论坛就有人狂喷任天堂钥匙卡，前天在东京走路，大街上突然所有人停下手头的事拥抱在一起欢呼GTA6发售，他说很开心，有种索尼黄金时代的错觉。

2020年以来，全球最多人关注的游戏新闻是什么？

当然是《GTA6》的预告，不仅第一是他，第二第三都是他，阅读量超过2个亿，实打实的全球顶流。

那么一个公司得捅多大的篓子，才能丢人到获得《GTA6》这个等级的关注度呢？

7月1号，索尼正式宣布，自2028年1月起，正式停止PlayStation实体光盘的生产。

1994年，初代PlayStation第一次将光盘介质带入了游戏行业，轻便、廉价、不易损坏的特性，让PS1在任天堂面前占尽优势，出道就成为了一代赢家。

谁也没想到，最后亲手埋葬这个功臣的，是索尼自己。

而这条公告在外网直接炸锅，在短时间内达到了1.65亿的观看，是本世代仅次于《GTA6》影响力的大新闻。

评论区下面有不舍，有怀念，有难过，但难过，但更多的是愤怒：

“索尼！！！把我的实体游戏还给我！！！”

最讽刺的事情的是，2013年，Xbox One与PS4相继发布。作为几乎是历史上最后一次有分量的主机大战，索尼最后不费吹灰之力就赢下了这场正面对决。而胜利的方式可以说十分的简单：

微软推出了一系列不得人心的政策：包括主机必须要每24小时联网认证一次；严格控制二手光碟，哪怕是借给朋友也要通过好友验证。

当媒体记者问时任负责人唐•马崔克“如果玩家没网怎么办”的时候，得到了一个史诗级的逆天回答：

“我们为没有网络的玩家也准备了一台游戏机，他叫Xbox 360（上一代主机）。”

索尼的回应则十分简单，他们在发布会上放出了一个标题为《如何将你的PS4游戏借给你的朋友》的视频：一名索尼的高管，将实体碟交给另一名高管。一句谢谢，整个视频结束。

当视频结束时，发布会现场掌声雷动，一场世代之争的胜负也已明了。

谁能想到，十余年后的索尼回头望去，能被年轻时射出的子弹正正打中眉心呢？

你说他知道大家会不高兴吧，他又水灵灵地把这个消息发了出来。

你说他不知道吧，他公布的时候又没忘记用极其肃穆的黑底白字配图，一副给自己办丧事的样子。

面对这种游戏行业十几年难遇的巨大公关危机。根据历史经验，索尼有以下这几种选择：

A.高管紧急开会研判形式，最终觉醒躬匠精神，狠狠道歉，取消决定。

B.严肃召开发布会，拉一个高管直播和所有玩家对线，陈明利害，给玩家讲清楚为什么要取消实体光碟。

C.“十分抱歉给大家带来了不愉快的体验，玩家现在可以从《战神》《神海》《星鸣特攻》等第一方3A大作中任选一款作为补偿”，尝试让一部分玩家成功失忆。

聪明的索尼选择了最有节目效果的

D：化身滚刀肉，原地装死。原本一天要发好几条宣传视频的官号，整整96个小时愣是啥也没发。

把头埋进的土里的鸵鸟总也有要出来呼吸的时候。当第二周官方假装啥事儿没发生的开始发宣传视频的时候，等待他的是铺天盖地的实体党冲锋，大家制作了各种各样的梗图：

最酷，也是最跳脸的抗议方式，是他们用自己的实体光盘，排出了Fxxk SONY的字样：

有人跑去了线下商店，把索尼“玩无极限”口号的“无”字狠狠盖住：

有人把自己的PS5泡进了水里，试图致敬2019年Chinajoy的名场面：

他们发的每一条帖子都会被玩家用社区注释功能挂上警告，提醒大家索尼做的丢人行径，堪称赛博游街：

而装死失败的索尼很快变精了：当他们发现自己发什么都会被玩家冲爆后，他们选择不再自己发帖，而是偷偷转发别人家的推特，试图把战场转移出去：

现在PlayStation的官推评论区，堪比海澜之家，每天都能看到反对派玩家们整出各种新活来抗议。

最新的一招，是在官方推荐独立游戏新游《电车炫客》的时候，评论区下面都是玩家“真诚的建议”：

“这个游戏PC版优化不错，NS2版也很好，换个地方买吧！”

独立游戏《Teeto》的开发者一觉醒来，发现自己的游戏预告不仅播放量很高，还有400多条评论，大喜过望，一度以为自己要成爆款了——

然后就被评论区一水的“我们要碟”拉回了现实：

抗议活动当然也延伸到了国内：PlayStation在中国的b站官方一向十分的有活儿，除了时不时的开大嘲讽友商，日常的游戏视频的神人标题更是让自己被纳入了“普莱斯袋熊”五字神人ID的一员，让b友在评论区狂刷“我真求你了”。

但在实体版游戏取消的决定宣布之后，评论区迅速被愤怒的反对玩家占领了评论区，神人标题最后也成为了历史。

毕竟，取消实体版这个事情对国内ps玩家的伤痛远比海外要大：港服PS商店的定价同步国外高价区，全价3A游戏的价格高达恐怖的568港币。

这个时候有灵活调价的实体版就成了大救星：首发能在电商平台干到3xx甚至2xx的价格，算上后续出二手回血，某夕夕可以说是主机玩家自己的特色国区。

这种情况下干掉实体版，相当于每年PS玩家的游戏费用至少多了一倍往上，这换谁不破防，肯定选择猛猛在评论区冲锋。

除了社交媒体上的抗议，实体党们也在寻求各种政治上的影响，比如在网上进行签名联署，请求撤回决定，目前已经有了超过33万人联署。

欧洲人也在发力，一家名为“荷兰消费者权益保护基金会”的民间机构，把索尼之前干过的恶事，包括取消实体版、高额定价、垄断等所有行为打包起来进行集体诉讼，索要寻求4.57亿美元的赔偿。

既然冲锋到这个程度了，玩家有希望重新获得这场战争的胜利？

省流：很难。

在这之前，我们需要先搞明白，索尼为什么要放着大好的钱不赚，去做这个明知道会惹怒所有人的决定呢？

首先，当然是买实体版的玩家越来越少了。从索尼的最新财报来看，实体版游戏销售的占比已经从曾经的半壁江山，降到了15%——变成了实打实的少数派。

当然，并不是说15%是小数字。而是取消实体版后带来的利益更加诱人：除了彻底干掉了二手转卖的可能性以外。每一份实体版游戏售出，经销商要拿走三分之一的价格，再去掉光碟的制作、运送成本，索尼和开发者的钱到手的钱只剩下了不到一半，数字版则能让他们完整的拿走每一分钱。

而最能给到索尼底气的，是今年《GTA6》的预购：在完全没有实体版的情况下，《GTA6》仅在预售阶段就卖出了极其恐怖的成绩——2.6亿美元。

与之对比的是，只有 7 款PlayStation游戏在美国的实体版销量超过 10 万份，带来的收益可能不如《GTA6》卖一个小时。

至少对于股东来说，取消实体版是一个好消息，消息公布之后，索尼的股价在两天内涨了7%，前途一片光明。

除了索尼，对于游戏的开发和发行商来说，取消实体版也有实打实的利益驱动。除了可以和索尼一起分享这些省下的成本，还有一个隐形的影响因素：制作实体版需要游戏在正式发售前两到三个月提前完工，送厂压盘分销到全球各地。取消实体版，则能让开发者多出了这些打磨游戏的时间——谁不喜欢deadline延长的感觉呢？

实体游戏向来会有着相应供需关系而灵活调价的能力——质量优秀的大作像《羊蹄山之魂》，首发一碟难求，甚至可能相比刚发售时逆袭涨价的情况。

而那些万众期待的游戏，一旦质量拉胯或者不如预期，就会直接跌入谷底——像《怪物猎人荒野》和《艾尔登法环 黑暗君临》的实体版都都掉到了七八十块就能入手，甚至比Steam国区还要更低。这对那些做出糟糕游戏的开发者无疑是一种惩罚。

而实体版的取消，则能让调价权彻底掌控在发行商的手中。

也正因此，尽管索尼挨了所有人的骂，但是事情经过了整整半个月，育碧、卡普空、EA，没有一家大型游戏发行商出来表达对取消实体版的抗议；微软和任天堂等竞争对手也没有出来骑脸——这或许已经足够说明一些态度了。

索尼对这个事情决绝到了什么程度呢？他们不惜投资了3000万美元，把在欧洲用来主力生产光盘的工厂改造转行，可以说十分决绝。

至于欧美人期望的政府干预，欧盟给的回应也很直接：对不起，办不到。

既然希望如此渺茫，那么这些抗议真的有意义吗？

有。

毕竟资本为了自己的利益，轻而易举地拿走玩家拥有的选择，本身就是每一个消费者无法接受的事情。他们正在剥夺走的，远不止选择权那么简单：实体游戏代表着的，是当看到它们齐整地摆在书架上时，对游戏真实存在的拥有感；是一种当你我与世隔绝，网络消失以后依然可以玩到自己心爱游戏的安心感，正如小岛秀夫所说：

“最终，就连数字数据也将不再由个人自主拥有。每当世界、国家、政府、思想或潮流发生重大变化或意外时，人们对这些数据的访问权都可能突然被切断。  我们将无法再自由接触自己曾经喜爱的电影、书籍和音乐。我会因此变成一个一无所有的人。这才是我所害怕的。这并不是贪婪。”

他们剥夺的是虚拟世界与实体世界之间的连接，剥夺的是那些在游戏店里淘到好游戏、等待快递签收时的兴奋的惊喜。

他们剥夺的是那些通过游戏相互连接的牵绊：就在上周，大热电影《痴迷》的女主角印达·纳瓦雷特收到了一张《使命召唤6》的实体版作为礼物，在她脸上洋溢的惊喜和幸福，足够说明这一切的份量。

他们剥夺的，是超出游戏售价所能买到的，在游戏屏幕之外的额外体验，无数开发者、设计师，都试图在那块小小的盒子和碟面上，给你带来更多惊喜。

《FIFA 2001》的碟面，有一个小设计——轻轻擦拭碟面，你会闻到球场上的青草和泥土的味道，从另一个维度上让你身临其境。

还有《最后的守护者》的铁盒设计：当你通关游戏后再把他慢慢展开，让故事首尾相连，留给你的只有言语无法表达的感动。

或许终有一天，他们可以剥夺掉这一切。“出门买游戏”或许会和“打电话”的手势一样无法被未来的人所理解。

但正如这些文字所记录的那样，起码，我们不应该坐视着这一切发生。

✦本文作者✦