开发者日志 ⑤：不会写代码，用 AI 做游戏

昨天 13:461 浏览包含 AI 合成内容

#聚光灯gamejam开发者日志这个项目从 10-02 到今天 10-15，14 天，88 次提交，164 张卡、107 条配方、24 座建筑、56 个 Lua 模块。

这些代码没有一行是我手写的。

但我要先把话说全：「我不会写代码」不等于「我没有在思考」。这 14 天里我做的最多的事不是生成代码，是判断代码对不对。

这是两种完全不同的工作量，而后者才是真正的门槛。

一、别让 AI 直接开始写

我犯过的最大的错，是第一天就把需求丢给它然后等着。

正确的顺序是这个：

代码块

先让它读代码 → 再让它给方案 → 你批准 → 它才动手

举个例子。我要加「土壤肥力」系统，第一句话不是「帮我实现土壤肥力」，而是：

先读一遍现有的 Production.lua 和 Config.lua，告诉我现在作物收获时会改哪些字段、土壤卡有哪些属性。读完先不要改代码。

为什么这一步不能省？因为 AI 对「你现在的代码长什么样」默认是猜的。它猜的时候会用最常见的写法，而你项目的写法不一定是常见的。

后面我会讲到，我因为这个吃过四次亏。

二、让它写测试，而不是让它「注意」

这是我最想分享的一条。

10-12 我给配方系统加「标签规则」——让「任意作物 + 粪便 → 堆肥」这种通用规则可以被写出来，不用给每种作物抄一遍。

我顺手把通用规则放在了配方表的第一行。

跑测试才发现全错了。原因是：find 用顺序扫描，命中第一条就返回。通用规则在最前面，把所有具体配方全抢走了。

最可怕的是它不报错。游戏照常跑，日志一片干净，只是番茄忽然种不出番茄了。

所以我没有让 AI「下次注意」，我让它写测试：

护栏测试守什么

标签词表完整卡上用到的标签都必须登记

尾缀纪律通用规则必须在数组末尾

零遮蔽逐条验证具体配方没被抢走

无成环不能出现免费刷资源的闭环

写完我还让它做了一件事：故意把规则挪回前面，看测试会不会报错。

会。这四条护栏才算真的存在。

没验证过的护栏不算护栏。

这一条适用于所有「让 AI 别再犯」的场景：你让它记住，它下次还会犯；你让测试盯住，它永远犯不了。

三、数字必须自己算，不能让它拍

10-05 我让它做了一件事，是我这 14 天里最值的一笔投入：

把 Config.lua 里所有数值提取出来，建约束链，交叉验证代码是不是真的读了它们。不许用「感觉」下结论。

出来的结论是三个字：不可玩。

三处结构性断裂，其中最要命的一处是这样算出来的：

代码块

一天 86.4 秒 ÷ 天气间隔 43.2 秒 = 一天 2 次天气

夏季晴天权重 27%

→ 每天阳光产出 = 2 × 27% = 0.53 张

→ 而每株作物必须消耗 1 张阳光

→ 全年理论产量上限 193 株

→ 而任务要求累计卖 9000 币

→ 即使全程种番茄也只有 579 币

产出率比任务门槛低一个数量级。

这不是「玩家要努力一点」，是这个游戏在数学上就通不了关。

而在此之前，游戏能跑、测试全绿、构建成功——它是一个完整的、无 bug 的、且不好玩的游戏。

测试全绿 ≠ 游戏能玩。测试只验证「代码按写的跑」，验证不了「写的东西是对的」。

这个方法我后来固化成了纪律：

数值不得凭感觉写：先跑脚本得约束链，再定目标曲线。顺序不能反。

先定「一株番茄应该几天」再调参数，是设计；先调参数再看结果，是赌博。

四、AI 会说谎，而它不知道自己在说谎

这是最难防的一类。

10-12 写固氮规则，AI 在文档里写：

不新增卡牌，只给现有作物打标签。固氮作物：豌豆、大豆、三叶草、卷心菜。

写得很专业、很完整、逻辑自洽。

而这四种作物，一张都不存在。

它不是在骗我，它是在补全——它觉得这些作物「应该有」，就写上了。这是语言模型的工作方式。

后果是：固氮规则写完了、测试通过了、代码跑得一点没错，而它永远不会生效。玩家永远等不到那块地自己回肥。

同一天我清出来同类问题四处。最离谱的一处：我提议把一年从 365 天压到 48 天，理由是节奏太慢。核对后才发现 365 不是孤立数字——它是整套二十四节气历法的坐标系，改它等于推翻全部历法。那个提议撤回了。

我给这类错误起了个名字：凭印象写，没回代码核对。

防法只有一条，写进项目纪律的第一条：

动任何文件之前，先核对「记忆」与「实际文件」是否一致。

我踩过三次之后才把它提到第一位：

用旧版配置审计 → 得出「11 个建筑拿不到」的错误结论（其实早就改好了）

记的「顶层变量 194 个」，实测只剩 163 个

按旧行号去改代码，行号已经漂移了几百行

用过期事实回答，比不回答更糟。因为它看起来是对的。

五、报错要贴原文，别转述

User-facing 的沟通里，我最坚持的一条：

出了问题，把报错原文整段贴给 AI，不要自己转述。

原因很实在：转述会丢信息，而丢掉的那部分往往是关键。

举个真实例子。早期有一次每次进配方页就崩溃，我的描述是「进配方页会崩」。这个描述没用。

贴上原文之后，AI 一秒定位：LoadLayout 在第 420 行被调用，但它在第 992 行才 local function 定义。Lua 的 local 只在自己那一行往后可见——声明之前读到的是 nil。

这个坑后来占了整个项目 bug 的六成，它有三种症状：

症状表现难度

抛错整层黑屏容易，看得见

静默失效有 if x then 守卫 → 不报错，整块不跑难，看不见

误读全局恰好有同名全局变量 → 跑出完全无关的行为最难查

第二种最贵。10-04 那次「合成通知链断裂」就是它：玩家做了一百次合成，进度条一动不动，日志干净得像新装的。

六、让它解释，直到你能复述

我不懂 Lua，但我最后能读懂这个项目在干什么。

方法是：每次它给方案，我要求它先讲清楚「为什么这么改」和「改了会影响什么」。

讲得我听不懂，就让它换说法。讲到我能用自己话复述一遍，才让它动手。

这件事有两个作用：

过滤错误方案。它讲不清楚的方案，往往是它自己也没想清楚的。

让你有判断力。 14 天之后，我能看出来「这个改动会打断动物 AI 的坐标语义」这类问题——不是因为我学会了 Lua，是因为我搞懂了这套系统的因果。

七、生产出来之后，必须自己玩一遍

这是第 4 篇的内容，但作为方法论它值得再说一次。

10-14 我提交了当天最大的一次改动（49 个文件，+4789 行），然后在日志里写「建议下一轮先做真机试玩」。

第二天真机试玩，21 小时里修了 24 个问题：

弹窗正文 20 号字、补货按钮 9 号字——手机上根本看不见

「日常订单」按钮被历史遗留偏移挤到屏幕外

图鉴翻页按钮在单页时隐藏 → 玩家以为「按钮不见了」

拖卡松手卡自己飞回去（四个独立成因，连修四个提交）

新加的两张卡忘了配图，真机上直接加载失败

没有一个会报错。全部是「程序自认为一切正常」。

按钮确实被渲染了，只是坐标在屏幕外。翻页按钮确实按逻辑隐藏了。卡确实被正确地移回了「原位」。

只有人拿起来说「这不对」。

八、最后一条：让它写文档，尤其是「不要照着做」的文档

这个项目有一份 MEMORY.md，按事故类型分节，不是按功能分节。

我明确要求它这么做，理由是：按功能写的文档会告诉你系统长什么样，按事故写的文档会告诉你哪里会咬人。

里面有一段是这样写的：

⚠️ 以下是死配置：注释写得很专业，但代码从不读。照它们调平衡会得到全错结果。

还有一段：

⚠️ 本文下面写的「一天 720 秒」未采用，实际是 86.4 秒。本节保留仅为记录当时的推导过程，不要照着它调平衡。

让 AI 把「自己曾经的错误」也写进文档，这是最有价值的一类内容——因为它是不会再犯第二次的错，而你会犯。

如果重来一次

做法我会不会再做

先让它读代码再给方案会，一步都不能省

用测试代替「注意」会，收益最高的一笔

跑脚本算数值会，它救了整个项目

每次都核对记忆 vs 实际会，这条排在纪律第一条

贴报错原文不转述会

要求它讲清楚为什么会

真机试玩留到最后不会。应该每两天就玩一次

最后一行是唯一后悔的。

我在电脑上跑了几千条测试，然后攒了 4789 行改动才第一次拿起来玩——结果那 4789 行里的问题，测试一条都没发现。

写在最后

这 14 天我学到的，跟代码关系不大：

AI 会把事情做得很快、很完整、看起来很专业。它的产出永远比你手写的好看。

所以你的价值不在写，在于判断它写对了没有。

而判断力只有三个来源：真机玩过、数字算过、报错读过。

叠叠农场测试

创意工坊

4.3

前往论坛