那些带着光的，很有力量的每一天！
05/21398 浏览剧情观测站
”谁都有一段所谓的，“韬光养晦”的日子，不是么？“
我是米娅。
此刻我的手指正悬在键盘上方，屏幕弱弱的光晕，将狭小房间切割成无数碎片，被黑夜包裹，是我的舒适区......墙角堆了许多泡面碗，草草掠过一眼，好像一座摇摇欲坠的塔......
而我也只是凝视了一分钟不到的时间，很多时候自己都在盯着一个地方发呆，但是又不知道当时的自己在想什么？天花板上蛛网蔓延，就像现在的生活，细碎、杂乱、毫无章法，持续蔓延......
二十六天前，我最后一次拉开窗帘。
阳光像一把生锈的刀，割开浑浊空气里漂浮的细碎灰尘，那些灰尘曾经是我的一部分：
"破碎的简历、未寄出的求职信、社交软件上永远停留在"已读"的对话上。父母转账的提示音总在深夜响起，像一记耳光，提醒我连呼吸都是在负债。“
是的，就是这样一款游戏，无限沉溺于”低迷“，期待拯救，更需要自救。
Day1-4/Day5-9/Day10-15/Day16-21/Day22-27
扮演米娅，蜗居在小小的公寓里，靠父母的接济过活，没有朋友也没有目标，不知道未来到底在什么地方，每天不出门，打打游戏吃吃杯面，困了就睡，饿了就吃，甚至卫生也懒得搞......
明明什么都没干，却总是提不起劲，以前喜欢的东西也变得无趣了，什么也不想做，因为什么也做不好......
像素世界总是仁慈的。
当你操控着米娅打开冰箱，屏幕上只会弹出"杯面×3"的提示，而不是扑面而来的酸腐气息；那些标注着"清洁值"和"压力值"的进度条，好像将现实具象化成一串温和的数据，至少不是我们需要面对的真实的，崩溃预警。
只是某天突然才发现，指甲缝里积满污垢，或是镜子里的瞳孔浑浊，原来自己早就溺毙在名为"日常"的深海里。
"童话般的噩梦纪实"
他们不懂，真正的噩梦是不需要血浆与尖叫的，它就藏在撕开杯面封口时，塑料膜的窸窣声里，或者是凌晨三点，毫无睡意的手机屏幕不断的闪烁里，又或者是在数周未换的床单上......你会发现，阳光成为刺痛，呼吸成为负担，连最微小的生存都像背负着整个星球的引力......
——这才是最隐秘的奥斯维辛
你相信"否极泰来"吗？
第五天，游戏里的米娅开始出门买菜。
屏幕上跃动的像素绿叶，和超市货架花花绿绿的商品，让我望向窗外的梧桐，听谁说过，每片落叶背面都写着命运的密语。
而踏出房门前，米娅却对着门把手演练了好几分钟：旋转一点点角度，会发出怎样的声响？楼道里是否残留着别人的目光？
"当她终于拧动生锈的门把，发现锁孔里插着的，始终是自己不肯松开的手"
开发者将蜕变压缩成二十七天的童话。
有人诟病这种设计过于理想，但是，存在主义的战场上，片刻觉醒远比长年麻木珍贵。
当米娅第一次擦净蒙尘的窗台，像素光影在玻璃上折射出彩虹，那瞬间我听见屏幕深处传来冰层碎裂的轰鸣。原来拯救从来不是宏大的史诗，而是无数个"此刻"：
整理床铺时掸落的积灰；
烹饪时油锅里跳动的金色气泡；
和社交软件上终于发送成功的"你好"两个字....
第二十二天，游戏里的米娅开始面试。
我跟着她走过像素构成的街道，看楼宇玻璃幕墙将阳光折射成菱形。当HR说出"欢迎加入"时，背景音乐突然涌入清亮的钢琴声——这让我想起被困在出租屋的那些深夜，耳机里循环的《月光奏鸣曲》总与窗外急救车的鸣笛声纠缠不清。
我记得当时在游戏的评论区，看到了一条玩家的留言，他说自己玩到第22天就放弃了，因为游戏像是他人生的微缩景观，需要找到自己生活的方向，再去通关，毕竟28天拯救成功的计划，美的像是一场梦，游戏式标准的"治愈疗法"，治愈不了任何一个活在现实里的个体。
一个游戏，米娅是艺术的加工品，不是谁都有被制作者赋予的"好运"！
事实上，28天的米娅并没有帮到他，因为他只用了23天，就速通了"成功"的关卡。
"梦里能达到的地方，脚步终有一天也能达到"
【los otros 深度测评】
![[表情_不好意思]](https://img.tapimg.com/market/images/88e686862ac96847012247fe1b5236f6.png)