二次创作：未来人生-2

楼下的喧嚣仿佛凝固了。

王·探险那笨拙却真诚的笑容还挂在脸上，手里那束仿生紫罗兰在晨光中显得格外刺眼。他等待着，像等待一次狩猎结果的确认。

楼上的林薇，脸上的笑意渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的、近乎哀伤的神情。她看着楼下那个白衣青年，看着他身旁崭新的交通工具，看着他那套完全错误的“作战方案”，最终，她轻轻地、却无比坚定地摇了摇头。

“对不起，王·探险。”她的声音不大，却清晰地穿透了短暂的寂静，“我不能跟你走。”

“嗡——”人群的议论声瞬间变成了困惑的窃窃私语。这剧情和他们脑补的完全不一样！

王·探险脸上的笑容僵住了，那双习惯于分析危险和机会的眼睛里，第一次出现了彻底的迷茫和…无措。

“为…什么？”他问，声音干涩

“为什么？”林师傅替女儿回答了，声音低沉却带着不容置疑的重量，“小子，你以为生活是你猎杀异兽吗？列出条件，满足条件，就能捕获目标？”

他指了指那辆交通工具，那束花：“你以为这些就够了？天云城的房子？一辆车？甚至你账户里那几百万信用点？”他摇了摇头，“我们父女俩在这里扎根了几十年，这间铺子就是我们的命。它不是你的一个任务点，完事了就能扔下就走！”

林薇接过父亲的话，眼神里带着王·探险永远无法真正理解的复杂情绪：“小探险家，谢谢你。真的。但是我走了，爸爸怎么办？这个店怎么办？我们……和你们‘探险家’不一样，我们活的是人烟，是熟客，是这份‘不变’。”

她看着他那张依旧困惑的脸，知道再说下去也只是徒劳。有些东西，刻在骨子里，是系统评分和信用点无法衡量的。

“你是个很好的朋友，一个厉害的猎人。”她最终轻声说道“但……请给我们之间一段时间好吗？祝你在新家一切顺利。“

说完，她最后看了一眼那束无比精致却毫无生气的仿生花，转身挽住父亲的胳膊，退回了店铺里。

“吱呀——”一声。

老旧的店门被轻轻关上，将门外所有的目光、喧嚣以及那个捧着花、僵立在晨光中的白色身影，彻底隔绝在外。

人群愣住了，期待的欢庆场面变成了尴尬的默剧。不知是谁先嘀咕了一句“搞什么啊，原来没成”，看客们顿时觉得索然无味，议论着、讪笑着，很快便散去了。

只留下王·探险一个人。

一种比面对超大型异兽更深沉的冰冷，缓缓攥紧了他的心脏。这不是恐惧，而是一种彻底的迷失。

他最终没有扔掉那束花，而是把它轻轻放在了店门前的台阶上，像放下一次失败的祭品。

然后，他转过身，独自坐进那辆宽敞的、本可以容纳两个人的车内。

引擎启动，声音平稳。

“对。。再给自己一段时间。。”他默默的将车开到了天云城，路费比坐空中轨道列车贵了3倍呀

再次在新家内看着账户内的数字，他到底用他的任性，换到了什么力量，他靠着门口闭上双眼，这个80平方米的房屋是他从未想象的地方。。这也是他首次得到了他没法感到快乐的东西

26岁的王·探险终于让自己的积蓄达到了500万信用点。在过去的四年里，他完成了原本计划需要五年才能实现的财富积累。

他感到精疲力竭。在这段时间里，他承接了各种高风险的工作：参与捕捉异兽、受雇担任私人佣兵、参加地下汽车拉力赛，甚至投身于非法的钢铁角斗士机甲对抗赛。此外，他还接下了组织委派的城外科考任务，并继续从事荒野探险活动。

尽管日程排得满满当当，他依然保持着旧日的习惯——每逢节假日，都会开着车前去探望林薇。和以往一样，他们只是简单聊聊天，他会送上一些不算贵重的小礼物。在他看来，对方的好感度或许还没有累积到足够的程度，这需要更多的时间来慢慢培养。

但林薇的态度始终平淡克制。他总觉得还差一点——可那一点究竟是什么，他却说不清楚。他想，或许……或许是因为自己所在的财富阶级还不够高。卓越阶级，在天云城，那才是真正的起点。他环顾自己这间80平方米的公寓，将那只陪他出生入死的捕捉爪丢在墙角。它已经无法为他带来更高的收益了。

他抽出一张白纸，写下两个词：企业，家族。

如果我出生时周围环绕着亲朋好友，还会流落到垃圾场吗？

如果我出生在家境优渥的环境里，还会如此狼狈不堪吗？

我需要为了一位女性付出这么多却依然感觉不够吗？

一连串的反问像冰冷的雨水浇透全身。他渐渐看清了自己该走的路——他必须创立自己的公司。开公司需要资金，而此刻，他正好有了一笔启动财产。

场地购置：200万。公司注册与初期运营：100万。

如果他足够强大，强大到可以容纳林薇的家族产业，包容整条产业链……那么，他也许就能真正得到他渴望的东西。

王·探险仔细计算着存款。

“我可以失败两次……我竟然有两次机会。”

即便失败，最坏的结果也不过是重新拾起那副捕捉爪，重操旧业——无非是让生命的轨迹再落后几年罢了。这个念头让他感到一丝罕见的奢侈。他破天荒地为自己买了一顿像样的饭菜，沉默地将食物一口口咽下。

公司的地址，选在了距离林薇三公里外的一栋旧楼里。接下来是员工问题。他厌恶地皱起眉，想起之前顺路救下的几个人，他们曾含糊地表示谢意，留下一个地点：糖醇店。那是间酒吧，充斥着令他反感的酒精气味。但他清楚，依自己的识人能力，恐怕只有在这种鱼龙混杂之地，才能“骗”到几个愿意为他工作的人。

他将那副陪伴多年的捕捉爪和佣兵证件仔细包好，放进包装盒，郑重地搁在置物架的最高层，最后贴上封条。但愿，再也不必打开。

资金如流水般投入，他看着个人终端上显示的财富阶层从“卓越”滑落至“边缘”。尽管对经营一无所知，他找来的三个人还是到位了——他们都其貌不扬，但各自怀揣着不容小觑的能耐。王·探险尝试与他们交流，却发现他们似乎从不关心他说了什么，只在每个月的月初，精准地确认工资是否到账。

“原来只需要给钱就可以了呀。” 这个发现竟让他感到一种异样的轻松。

他就这样，在连续亏损了两年之后，才终于对如何运营一家公司，摸出了一点门道。

三年时间足以让许多事情变成习惯。对28岁的王·探险而言，在节假日的午后出现在那家店铺，已经像呼吸一样自然——至少他是这么对自己说的。

他拎着礼物推门进去，是一盒产量稀少、需要特定净化环境才能生长的浆果，包装低调，价值却足以抵得上普通人几个月的收入。这不是讨好，更像是一种不露声色的实力展示，一次精心设计的“日常交易”。

“来了？”林薇抬起头，眼神一如既往的平静，只是目光在他手中的盒子上停留了半秒，嘴角几不可查地弯了一下，像是看穿了一个笨拙的把戏。

“嗯，顺路。”王·探险把盒子放在柜台，“客户送的，我不吃这个。”

谎言。他精准计算过这种水果的价值和稀缺性。

老匠人在角落里冷哼一声。王·探险面不改色，维持着表面的平静，开始他“习惯性”的闲聊：城外的风沙，空中轨道的拥堵，绝口不提自己公司的挣扎与转机。

他甚至成功说服自己：频繁拜访是为了获取老匠人不经意间泄露的技术判断，而不是想听林薇偶尔一句精准的点评。

聊了半晌，他状似无意地切入正题：“最近网络波动很大，‘联合网络’的仲裁费又涨了。你们这边还好吗？” 他把自己公司遇到的生死问题，伪装成普遍的抱怨。

老匠人擦拭工具的手停了一下，浑浊却锐利的眼睛瞥了他一眼：“基础节点过载，老毛病。怎么，你那边业务也受影响了？”

王·探险心中微紧，脸上却露出恰到好处的苦恼和一丝轻蔑：“有点麻烦。不过我找了几个外围工程师，正在试着自己搭一套备用的链路协议，绕开主网。” 他抛出一个半真半假的信息，轻描淡写地将一场豪赌说成是个“小项目”。

这时，一直安静听着的林薇忽然开口，声音平缓却像针一样精准地刺破了他的伪装：“‘外围工程师’？王老板现在也开始做慈善了，雇人来练手玩吗？”

她没看他，手里摆弄着一个零件，仿佛只是随口一说：“能让你亲自跑来‘顺路’打听的‘小项目’，看来投入的成本……恐怕不止‘有点麻烦’？不会是那些设备不适配常规的散热模块吧”

老匠人闻言，恍然大悟般地“哦”了一声，再看向王·探险的眼神里，多了几分玩味和审视，仿佛在说“小子，差点被你糊弄过去”。

王·探险的后背瞬间绷紧。她不仅看穿了他的窘境，甚至似乎连他技术方案的漏洞都一清二楚！

林薇不再看他略显僵硬的表情，转而用一种闲聊般的语气对父亲说：“爸，你之前不是说仓库里那批淘换下来的微型冷凝器，因为接口太偏门一直处理不掉吗？好像那种老式冷凝器的效率，正好适合某些……需要低调行事的‘高能耗’设备？”

老匠人瞪了女儿一眼，似乎怪她多嘴，不情不愿地开始讲解起那批冷凝器的特性，以及匹配接口的关键。

王·探险如获至宝，立刻全神贯注地追问细节，彻底忘记了维持体面。

林薇安静地坐在一旁，继续擦拭着零件，仿佛一切与她无关。她爱护她的家人，包括这个嘴硬心软的父亲，也包括这个在外面横冲直撞、却总会带着“顺路”的礼物回到这里的、别扭的“探险家”。

二十九岁的王·探险站在略显空旷的办公室中央，看着眼前这九位他亲手挑选、某种程度上比他聪明得多的员工。月末的工资他习惯性地提前结清，电子转账的提示音此起彼伏，在寂静的空气里显得格外清晰。

他看着他们——这些早已步入婚姻、时常将“爱情的坟墓”挂在嘴边，并以此为乐互相打趣的男男女女。他们领完薪水，心情显然极好，有人便大着胆子，带着善意的戏谑朝他笑道：

“老板，又提前发钱？这是打算攒足人品，月底冲刺去约林小姐吃饭？”

“王总，听我一句，鲜花老店出了新品，永恒玫瑰，永不凋谢，象征恒久！比您上次送的浆果实用多了！”

“就是，老板，别老端着您那套‘顺路’、‘客户送的’理论了，我们都听腻了。喜欢就得冲嘛！”

他们你一言我一语，传播着在他们看来简单直接的“恋爱心得”，办公室里充满了快活的空气。

王·探险只是听着，脸上是员工们早已习惯的平淡。他既没有反驳，也没有承认，深邃的眼眸里看不出丝毫波澜，仿佛那些调侃的对象并非自己。

他一直是这样的。

他的情绪像一口深不见底的古井，所有的汹涌与暗流都被牢牢封锁在平静的水面之下。外人能窥见的，永远只有那一片不起涟漪的沉默。

员工们早已习惯了他的这种沉默，笑过闹过，便也陆续散去，享受着即将到来的周末。最终，办公室里只剩下他一人。

.....

林薇推开办公室的门时，脸上挂着一缕恰到好处的、几乎能乱真的兴奋。她眼中那抹藏得很深的淡漠，只有王·探险这种在生死边缘练就了极致观察力的人，才能隐约捕捉到。

“看！我给你带了什么？”她声音轻快，扬了扬手中那张薄薄的纸质合同——在这个时代，使用实体合同本身，就意味着一种不容置疑的重量和传统。“这可是天云城内的大单子，电子设备制造单！”

她走到他面前，那张纸随着她手腕的动作，在他眼前轻巧地前后摇晃，像一片决定命运的羽毛，又像一把没有开刃却足以逼人咽喉的软刀。

王·探险的视线下意识地追随着那片晃动的纸张。这一刻，他久经沙场的本能压过了商业决策的理性。他的肌肉记忆让他瞬间评估起这个动作——节奏、轨迹、潜在的威胁与意图。他甚至能回忆起以前做佣兵时，目标在眼前倒下时，血液溅开的轨迹也带着某种诡异的节奏。即使现在偶尔跟随组织出城，那种刺激的、肉眼可见的危险，也比此刻这种无声的、复杂的交锋更让他感到熟悉。

他知道自己该说点什么。表达惊喜？表示感谢？或者至少问一下细节？

但他喉咙发紧，再次陷入了那种熟悉的、不知该说什么的困局。

难道要他说，他其实早就为承接电子设备制造做足了准备？公司架构、技术储备、供应链条，他悄无声息地铺垫了整整两年，啃下了无数他原本毫不感兴趣的技术标准和管理流程。这其中的艰难，不足为外人道。

开什么玩笑。他当然准备好了。

但他更知道的是——林薇知道他的想法。

她那双看似含笑的眼睛，早已洞穿了他所有的未雨绸缪和野心。她此刻送来这份合同，绝非雪中送炭，更像是一种…验收，或者说，一场心照不宣的仪式。

而他更更深地知道——林薇知道他现在已经知道她知道了他的想法。

这是一种无限递归的、令人疲惫的心理博弈。他们之间早已无需言语来确认某些事实，所有的对话都变成了覆盖在真实意图之上的、一层薄薄的、礼貌的雪。

最终，王·探险没有去接那份合同。他只是抬起眼，目光越过那片仍在微微晃动的纸张，深深看进林薇的眼睛里，试图从那片淡漠的深海下，打捞起一丝真实的意图。

他非常平静地，甚至带着一丝不易察觉的疲惫，开口问道：

“条件是什么？”

他没有问“真的吗？”，没有说“谢谢”，甚至没有表现出任何意外。他直接跳过了所有虚伪的寒暄，问出了最核心的问题。

这份“大礼”，绝不会没有价格。而开出价码的，永远是眼前这个看似在帮他，实则每一步都计算得清清楚楚的、狡猾又聪明的女人。

林薇摇晃合同的手停了下来。她脸上的那层兴奋假面稍稍褪去，露出了底下更真实的、带着些许赞赏和更多算计的表情。

她微微一笑，将合同轻轻放在他桌上。

“看来，‘外围工程师’们这次做得不错。”她轻声说，一语双关。

“我们……分手吧。”

林薇的话语很轻，轻得像她刚刚放在那张宽大办公桌上的合同纸页落下的声音。那纸上印着的金额却重得吓人——六百万信用点。如果粗略计算纯利润，大概在两百万左右。

这个数字，精准得令人窒息。

它恰好等同于这么多年里，如果王·探险没有创立公司，而是继续重操旧业，干着佣兵和探险的老行当，所能积累的大致回报。

一瞬间，小探险家感觉自己被抛回了最开始的那个垃圾场。只不过，这一次站在柜台外，等待着被宣判、被“估价”的人，变成了他自己。

他没有立刻回应。只是沉默地起身，走到办公室一侧的红木柜前——那是他为了“像样”的商务会谈而购置的，尽管他本人厌恶这种繁琐的仪式感。他取出一套素雅的茶具，动作缓慢而稳定，仿佛每一个动作都需要耗费极大的心力。

“怎么了，”他开口，声音是一种他自己都未曾察觉的、近乎可怕的淡然。他觉得自己此刻应该愤怒，应该感到被背叛的怨愤，应该有任何一种激烈的、负面的情绪才对。但什么都没有，只有一片冰冷的空洞。“有看上更好的了？”

他将一杯刚泡好的、热气袅袅的清茶，推到了林薇面前。这个动作不像分手，更像是一场寻常商业谈判的开端。

林薇看着他这套行云流水却毫无温情的动作，眼底那丝藏得很深的期待，终于彻底黯了下去，转化为一种更深的失望。她扯起嘴角，露出一抹惯有的、略带戏谑的笑意，用轻松的语气掩盖了内心的落寞：

“嗯……还没想好呢。现在追求我的人太多了，你也知道的，这世道男多女少，总得慢慢挑挑看，不是吗？”

她试图用玩笑和自抬身价的方式，给这场决绝的告别披上一层轻松的外衣，也或许是想用这种方式，刺激出他一点点不同于“商业伙伴”的反应。

但王·探险只是端起自己那杯茶，轻轻吹了口气，目光落在杯中起伏的茶叶上，仿佛那比眼前分手的女友更加值得研究。

他听出了她话语里的试探和那点不易察觉的失望，但他那套用于处理“危险”和“交易”的大脑，此刻完全无法理解这种复杂的情感信号。他甚至开始下意识地评估她这句话的“合理性”和“市场价值”。

办公室内陷入一片死寂，只有茶水的热气在两人之间无声地缭绕，像一道无法跨越的鸿沟。

“你认为你和我之间的关系值这么多？”

王·探险的嘴角牵起一丝淡淡的笑意，那笑意未达眼底。他的公司如今虽不算风光，但每年也能勉强盈余一万多信用点。他盘算过，只要再坚持二十年，他或许就能像当年做猎人时那样游刃有余——他有一套自己的计算逻辑，尽管这逻辑在旁人看来近乎偏执。

他不明白林微为何提出分手。她太聪明了，聪明到让他觉得任何直白的追问都显得愚蠢。他需要……至少，他需要找到一个能说服自己尊重她决定的理由。

“不然呢？”林微的视线落在面前的茶杯上——茶只倒了七分满，他还未想让她立刻离开。她的声音里带着一丝不易察觉的疲惫，像是对着空气自言自语，又像是说给他听，“难道要看着这块木头，继续消磨掉我宝贵的青春？”

这些年她越来越累了。曾经那个心思单纯、容易糊弄的小探险家，如今已变得难以对付。他学会了用沉默回应试探，用计算代替冲动，甚至将感情也纳入他那套冰冷的评估体系。她扔出的试探，如同石子沉入深潭，连涟漪都难以激起。

王·探险沉默了下来。

他的手指无意识地摩挲着温热的茶杯壁，指腹感受着那细腻的瓷釉。他该怎么说？他又能怎么说？那些节假日雷打不动的拜访，那些精心挑选却借口“顺路”的礼物，那些状似无意实则在老匠人面前小心翼翼的请教……在他那套贫乏的情感认知里，那已经是他所能做出的、最接近于“追求”的全部行为了。

而当时，她似乎并未接受，用某种圆融的方式将他的试探化解于无形。那么此刻，这大概就是她深思熟虑后，正式的、最终的回复了。

他的目光再次扫过合同上那个醒目的、代表天云城官方的徽记。那不仅仅是一个标志，更是一道鸿沟的象征。他或许能勉强触及“卓越”的财富边缘，但那种根深蒂固的、与内城权力核心联结的底蕴，是他再挣扎二十年也未必能拥有的。这纸合同，与其说是馈赠，不如说是一种清晰的界碑。

万千话语堵在胸口，他想挽留，想质问为什么，想告诉她自己还可以更努力。但最终，所有翻涌的情绪，都被那冰冷的官方徽记压了下去，化为一种近乎麻木的平静。

他轻轻将茶杯放回茶盘，发出清脆的一声轻响。

“那么……”他的声音有些干涩，但努力维持着平稳，“这单子，你拿回去吧。你们……林家，或者你未来的选择，应该更需要它。”

“你……是个好人。”

这句话轻飘飘地落在空气里，比那张六百万的合同还要沉重。林薇转身离开了，高跟鞋的声音在空旷的车库里渐行渐远，最终消失在“破败大道44号”门外嘈杂的市井声中。

王·探险独自站在原地，目光落在林薇座位前那杯丝毫未动的茶水上。清澈的茶汤已经不再冒热气，静静地映照出车库顶棚斑驳的阴影。

我这是……被甩了？

还是被那种在网络上广为流传、最普通也最伤人的“好人卡”方式？

想他王·探险，曾经一度触摸到“卓越”阶级门槛的人，如今却被一个并非生长于天云城内城的女孩，干脆利落地选择了放弃。

一种冰冷的、钝重的感觉慢慢从心底弥漫开来，不是尖锐的疼痛，而是更彻底的虚无。

“……多么失败呀。”

他低声自语，声音在空旷的车库里几乎没有回声。他拿起茶壶，将里面已经温凉的剩余茶底一口饮尽，苦涩的滋味从舌尖蔓延到喉咙，也像是流进了心里。

他看着对面那杯彻底凉透的茶，就像看着自己刚刚被宣判的、无疾而终的感情。所有的精心计算，所有的努力挣扎，在那一刻，似乎都失去了意义。他不仅没能赢得想要的，甚至连失败的方式，都显得如此……平庸。

王·探险回到了他那80平方米的屋子内，挥手推开了那拦路的广告弹窗，深夜里

终端屏幕的光晕在黑暗中勾勒出王·探险沉默的轮廓。城市的霓虹透过百叶窗，在他脸上切割出明暗交织的条纹，如同他此刻纷乱的心绪。那份六百万的合同安静地躺在公司内，像一块冰冷的墓碑，标记着一段关系的终结，也标记着一种他无法用信用点衡量的失败。

疲惫如潮水般涌来，他终于沉入睡眠。然而，意识的深渊并非安宁的港湾。

梦中，他站在一片虚无的旷野，脚下是粘稠、暗红的血泊，散发出浓重的铁锈与腐败的气味。面前，是一头庞大到令人窒息的S级异兽尸体，其狰狞的骨刺穿透皮肉，无神的巨眼倒映不出任何光线。

而站在尸体之上，手持闪烁着寒光解剖刀的，正是另一个“王·探险”。他穿着与现实中王·探险一模一样的猎装，面容却带着一种戏谑而残忍的冷漠。

‘没错的，没错的，就是如此，’梦中的那个他开口，声音像是金属摩擦，冰冷刺骨。他熟练地划开异兽坚韧的外皮，发出令人牙酸的撕裂声。‘你看看你自己，即使是上了岸，洗白了身份，穿上了人模狗样的衣服，不还是满手的血腥？你以为能擦得掉？’

暗红的血液顺着他的手臂流淌，滴落在地，汇入更大的血泊中。

‘你以为你是谁？’梦中的“探险王”嗤笑着，动作不停，精准地剔下一块能量核心附近的肌肉，‘是天云城里含着金钥匙出生的精英？还是哪个高门大院的少爷？醒醒吧！你不过是破街垃圾场里爬出来的孤儿，是连廉价收养所都嫌弃不愿收留的废物！’

每一个字都像一把钝刀，狠狠戳进王·探险的心脏。他低头，看到自己手中也沾满了温热粘稠的血液——那是他记忆中第一次成功猎杀大型变异鼠的景象。当时那畜生已奄奄一息，他本可以尝试捕捉，但恐惧、兴奋和求生的狠厉支配了他，那一刀下去，不仅终结了猎物，也仿佛斩断了某种与“温和”相关的可能性。

‘跟这个废物说什么？’又一个声音响起，带着扭曲的嘲弄。

王·探险猛地抬头，看到那个被他第一次击毙的人——一个在早期佣兵任务中试图黑吃黑、不得不除掉的威胁——正从那庞大的异兽尸体后蹒跚走出。他的脖颈之上空空如也，断裂处血肉模糊，正是被一枪精准爆头留下的痕迹。那具无头的躯体却灵活地走到“探险王”身边，一同对着他指指点点。

‘他现在懦弱的连枪都握不稳了吧？哈哈哈…’无头的尸体发出空洞的笑声，‘每次出城勘探都像个缩在铁壳里的老司机，除了会开车，连车门都不敢轻易打开了吧？怕什么？怕外面的风？还是怕看见你自己？’

王·探险张了张嘴，强烈的愤怒和屈辱感堵在喉咙口，却发不出任何声音反驳。他的目光扫过梦中那个嘲讽自己的“探险王”的腰间，那里赫然挂着一把手枪——保养得极好，线条流畅，在梦境的幽暗光线下闪烁着冷冽而熟悉的光芒。

那是他的第一把“大货”，那把让他赚到第一桶金，从而真正改变命运的手枪。它如此惊艳，如同他第一次在废墟的冷柜里发现它时一样。

此刻，梦中的“探险王”已经利落地掏出了异兽心脏部位那枚氤氲着强大能量的结晶。他随意地在手中抛了抛，结晶划出幽蓝的弧线。他转过头，那双和自己一模一样、却充满讥诮的眼睛，死死盯住了梦境外围的王·探险。

他没有出声。

但那清晰无比的嘴型，跨越了梦境的喧嚣，狠狠砸在王·探险的意识深处：

​​废 物。​​

——

王·探险猛地从硬板床上弹坐起来，急促的呼吸在寂静的房间里显得格外清晰。冷汗浸湿了他的额发和后背，带来一阵冰凉的黏腻感。心脏在胸腔里剧烈地跳动，撞击着肋骨，仿佛刚刚经历了一场生死搏杀。

窗外，城市永不眠息的霓虹灯光依旧在彻夜闪烁，各种全息广告的光怪陆离的色彩透过窗帘缝隙，在天花板上投下变幻不定、毫无意义的光斑。远处传来悬浮引擎低沉的嗡鸣和模糊的喧嚣，提醒着他现实的所在。

他深吸了几口气，试图将梦中那冰冷的嘲讽和粘稠的血腥味从肺叶中驱散。那一声无声的“废物”，依然在耳边嗡嗡作响，比任何枪炮声都更刺耳。

沉默地坐了几分钟，他伸手摸过床头的终端，按亮屏幕。冷光刺痛了他尚未完全适应光线的眼睛。他下意识地、几乎是逃避性地，手指滑动屏幕，翻看着推送来的各种新的娱乐资讯和短视频。

毫无营养的明星八卦、夸张搞笑的街头挑战、最新游戏的炫酷宣传片……光怪陆离的信息流快速闪过，试图用外界的喧嚣填满内心的空洞，缓解那无处着落的焦躁和源自灵魂深处的自我质疑。

他关上了终端，屏幕的光亮熄灭，房间里只剩下窗外透进来的、城市永不眠息的霓虹微光。他起身，走进了淋浴间。

这是他在过去三年里，唯一花了些心思“装修”过的地方。墙面贴了简洁的灰白色瓷砖，换了出水量更大、水温更稳定的淋浴喷头，甚至添置了一个小小的防水置物架，上面放着成分简单的清洁用品。但在天云城，这样的配置，大概也只是一个中层公司职员的标配水准，谈不上任何奢侈。

他拧开了冷水开关。

冰凉的水流瞬间倾泻而下，浸湿了他的头发，顺着紧绷的脖颈、宽阔的肩膀和线条分明的背脊滚落。肌肉在冷水的刺激下微微收缩，带来一种近乎刺痛般的清醒。他没有选择热水，此刻的他，需要的不是放松和舒缓，而是这种能冲刷掉梦境残留粘腻感的、带着轻微惩戒意味的冰冷。

水声淅沥，隔绝了外界大部分噪音，营造出一个短暂封闭的空间。

他只是需要一点时间。

一点能够真正静下来，去理解这个庞大、冰冷、却又支撑着他生存至今的世界的时间。

一点去理解自己内心那份无法被信用点填满的空洞的时间。

幼年时，蜷缩在垃圾山的阴影里，抬头望着远处那片由钢铁、玻璃和霓虹构成的、令人眩晕的巨构城市，他唯一的念头是“逃出去”。逃离酸臭的空气，逃离饥饿的啃噬，逃离那种被整个世界遗弃的冰冷。那时他觉得，只要能离开那里，一切都会好起来。

而现在，他置身于这片曾经遥不可及的钢铁丛林之中，拥有了当年无法想象的住所、食物和信用点，他思考的却变成了“如何在这里活得更久一点”。如何巩固他的公司，如何积累更多的财富，如何在这个等级森严的系统里，尽可能地向更“安全”的阶层攀爬。

人不能和信用点过不去，对吧？

他工作，拼命地工作，从垃圾堆里刨食，到荒野中搏命，再到商场里绞尽脑汁，在社会上度过了这么多艰难甚至血腥的岁月，是为了什么呢？

最初的答案简单到残酷：为了活下去。为了下一顿营养膏，为了不被冻死在下水管道里。

后来，是为了活得稍微好一点。一块不漏雨的屋顶，一件能保暖的衣物，一支能对付变异老鼠的武器。

再后来，目标变得复杂：一间属于自己的公寓，一份能带来稳定收入的事业，旁人的尊重，甚至……或许还有一丝虚幻的、关于“陪伴”的想象。

这些目标，他一个个地实现了，甚至超额完成。他拥有了不止一处住所，他的公司正在盈利，他的账户里有数百万信用点，他的名字在某个圈子里甚至有了些许分量。

可为什么，站在冰冷的淋浴水下，听着水流撞击瓷砖的单调声音，他感受到的不是满足，而是一种更深沉的、难以名状的……迷失？

自己还不满足于什么呢？

更多的信用点？更高的社会评级？更强大的武力？一个……家庭？

这些词汇在脑海中闪过，却仿佛隔着一层磨砂玻璃，模糊不清，无法激起任何真切的渴望。它们像是系统列表里冷冰冰的选项，而不是能点燃内心火焰的目标。

冷水持续冲刷着他的身体，皮肤开始微微发麻，头脑却在极致的冰冷中变得异常清晰。那个梦境再次碎片式地闪现——另一个自己嘲讽的嘴角，无头尸体空洞的笑声，无声的“废物”二字，还有那枚被抛起的、氤氲着危险能量的异兽结晶。

也许问题不在于他还想要什么。

而在于他成为什么，以及为了成为这个“什么”，他付出了什么，又丢失了什么。

三十五岁的王·探险，依旧没有结婚。

他一手建立的公司，早已从“破败大道44号”那个充满铁锈味和混乱记忆的车库，搬到了兰德区一栋略显陈旧但至少规整的商务楼里。业务范围也悄然发生了变化，不再仅仅依赖那些游走在灰色地带的网络插件和定制工具。如今，公司的产品名录上，多了几样看起来“正经”许多的东西：一款设计极简、走时精准的电子腕表；一款能根据预制菜谱自动完成加热、搅拌、调味的小型料理机；还有一些为特定小型企业设计的内部网络优化产品。

谈不上多创新，更谈不上颠覆，只是在这个庞大工业体系的缝隙里，找到了一些尚能存活的空间。利润薄得像刀片，他几乎只能维系着一种脆弱的收支平衡。每一次原料成本的波动，每一笔意外的税费，都可能让这架精密的天平倾覆。但他对此有一种近乎麻木的平静。他知道，只要能维持住这份平衡，公司就能多活一天。而公司多活一天，他就多一天的收入，多一天在这座城市立足的资本。

他给自己的工资开到了法律允许的、他这个职位所能拿到的最高上限。相比之下，他支付给那几位跟随他多年的员工的薪水，上涨幅度却极为有限，近乎苛刻。按常理，他这样的老板，早该被人在背后骂得一无是处，甚至可能收到劳动仲裁的通知。

但很不凑巧，在外界的风评里，他竟然偶尔会被冠以“良心企业家”的名号。

原因无他：他公司出产的那块手表，走时精准度堪比一些大牌入门款；那台自动料理机，故障率远低于市场同类产品；那些网络产品，也以稳定可靠著称。他用一种近乎偏执的、从荒野求生中带来的对“可靠性”的苛求，硬生生将这些平凡的产品质量，提升到了同行业的较高水准。消费者用钱包投票，他们才不关心老板给员工开了多少工资，只关心产品是否物有所值。

窗外的风声一直很大。这座城市的规则总是在细微处变动，执法队的悬浮车时不时就会出现在楼下，带走某个运气不好或手脚不干净的邻居。哭喊声、争辩声、机械臂冰冷的碰撞声，偶尔会打破楼层的寂静。

王·探险坐在自己的办公室里，对此毫无反应，就像一块被雨水打湿的木头。他既不恐慌，也不好奇，只是继续核算着报表上的数字，或者检查着新一批产品的质检报告。外面的喧嚣仿佛与他隔着一层厚厚的玻璃，无法触及他内心分毫。

你问那个林薇？

哦，她呀。

听说嫁人了。对方是某个企业里收入还算不错的人事部门职员，工作稳定，看起来是那种能给她带来安稳生活的人。最近好像因为对新型知识芯片的理解和运用能力跟不上公司要求，被降职了，调到了一个更清闲但也更边缘的岗位。

这个消息，或许是从某个来维修设备的客户那里听来的，或许是在某个行业论坛的边角料里瞥见的，王·探险自己也记不清了。听到时，他正拧紧一块手表的后盖，动作没有丝毫停顿，眼神也没有任何波动，只是指尖感受到弹簧压片那微小而确定的阻力。

就像窗外吹过一阵无关紧要的风，带来一片不知从何处飘来的落叶，落在他的窗台上，仅此而已。

他的生活，仿佛进入了一种奇怪的静默期。不再有荒野中的搏杀，不再有商场上的豪赌，甚至不再有强烈的情感波动。只是日复一日地维持着那份脆弱的平衡，计算着信用点的流入流出，像守护着最后一小簇微弱的火苗，在无边无际的、冰冷的钢铁森林里，沉默地燃烧着。

没有人知道他是否满足于这样的状态，或许连他自己也不知道。他只是继续活着

四十五岁的王·探险，依旧没有结婚。他的公司，像一株在裂缝中顽强生长的植物，从十人的微型团队，缓慢而不可避免地扩张到了二十人。原本略显空旷的办公区，如今也填满了格子间和低沉的交谈声。这对王·探险而言，是一个全新的、比应对S级异兽更棘手的挑战。

他没有任何管理经验，也固执地拒绝内化那些现成的、号称能让人立刻成为优秀管理者的知识芯片。他信奉的是最原始的方法：观察、试错、调整。他像调试一台精密仪器一样，一点点测试着自己理解的管理方法——设定清晰（甚至苛刻）的KPI，建立严格的流程规范，对结果进行近乎偏执的核查。效率时高时低，团队氛围也常在压抑和专注之间摇摆，但好歹，公司这台机器，勉强维持着运转。

业余时间，他并未完全脱离过去的生活。假期里，他偶尔还会接一些短期的、技术性较强的佣兵活动。这并非完全为了信用点，更像是一种对过往技能的定期维护，以及……一种连他自己也说不清道不明的、对某种“纯粹”状态的怀念。

在一次并不复杂的护卫任务中，他遇到了形形色色的同行：有眼神清澈、动作却毛手毛脚的新人，也有笑容和煦、却在关键时刻试图把危险引向队友的“良人”。在一次突如其来的伏击中，面对一头被药物激怒的变异猎犬，王·探险几乎是本能地，侧身挡开了一次致命的扑咬，顺手将那个差点被撕碎、吓得脸色惨白的年轻佣兵拽到了身后，干脆利落地解决了威胁。

他当时没多想，只是觉得那年轻人虽然经验不足，但眼神里有种罕见的、不掺杂质的东西，让他想起了很久以前的自己——尽管他早已不记得自己是否有过那样的时候。

任务结束后，他收了酬金，转身就要离开。那个被他救下的年轻佣兵却追了上来，支支吾吾地表达了感谢，并询问能否跟着他干。王·探险看着对方那张还带着稚气和惊魂未定表情的脸，鬼使神差地问了句：“会整理文件吗？会用基础办公软件吗？”

年轻人愣了一下，用力点头。

于是，这个名叫阿 K、不到二十七岁的年轻人，就这么莫名其妙地成了王·探险的秘书。王·探险对他并无特殊关照，只是习惯性地将一堆繁杂的事务丢给他：日程安排、会议记录、客户沟通、甚至……帮他筛选和安排相亲对象。

是的，相亲。

王·探险每次回想起自己第一次向阿 K 下达这个“特殊任务”时的场景，那张常年没什么表情的脸上，肌肉都会微微牵动，一种难以言喻的、近乎想笑的冲动会短暂浮现。

当时，他指着公司人员名单上几个标红的、入职超过三年且未婚的员工名字，用布置技术参数般的平淡语气对阿 K 说：

“这几个，你去联系一下业内合适的联谊机构，或者看看有没有合作公司有类似需求的员工，安排几场联谊活动。费用走公司团建预算。”

阿 K 当时惊愕地张大了嘴，脸上是一副混合了“老板您没事吧？”、“这是认真的吗？”、“我的工作范围包括这个？”的古怪神色，半天没回过神来。

从此，这成了王·探险管理实践中一个固定的、却让所有员工摸不着头脑的环节。他会定期让阿 K 更新“大龄未婚员工名单”，然后面无表情地下达“组织联谊”的指令。他那张冷淡得近乎禁欲的脸庞，配上“乱点鸳鸯谱”的炸裂内容，总能在员工中产生微妙的化学反应。

有人觉得老板管得太宽，隐私被侵犯；也有人暗自感激，毕竟在这座节奏快、压力大的城市，有人帮忙张罗终身大事，省去了不少麻烦；更多人则是将其视为公司的一大奇景，私下里戏称这是“王的祝福”或“年度惊吓任务”。

他终究没能完全离开那个最初给了他“狩猎”技能兰德中职背后的组织。或许是不愿，或许是不能，或许，那组织早已成为他理解世界、确认自身存在的一个复杂坐标系。他依旧挂着名头，每隔几个月，便会驱车沿着记忆里那条越来越破旧、但与周边日新月异的天云城相比、反而显得“稳定”的街道缓缓行驶。

车会停在一个固定的、不起眼的角落。从这个角度，能远远望见他二十二岁那年，开着崭新的基础款汽车、手捧仿生紫罗兰，像个蹩脚话剧演员般僵立在她楼下的那个位置。视线掠过那些熟悉的窗户，停留片刻，然后移开，没有任何情绪波动，如同扫描一处普通的地形。

接着，他会下车，走向街道更深处一扇看似废弃、实则需要特定密码和生物识别的隐蔽铁门。门后，是组织在城内的一处联络点。如今的他，已混到了负责城外特定区域勘探与科研细节协调的“主管”位置。城外深处，有三个由他参与选址并悄悄建设的隐蔽据点，像蛰伏在危险地带的安全气泡。这些据点每年即便不进行任何主动勘探，仅凭环境自动收集和基础的资源再生，就能稳定产出价值约十万信用点的贵金属，这是属于他这类“老资格”的隐性福利。

他会坐在联络点冰冷的金属桌前，审阅报告，比对数据，对着复杂的全息地图，依据去年的长期规划进行微小的调整——加固某个防御工事，微调资源采集器的参数，批准或否决下属提交的冒险探索计划。一切决策，都必须严格契合那个跨越数十年、甚至更久的宏大蓝图。这份工作需要的不是热血和冲动，而是极致的耐心、冷酷的计算和对“长远”这个词近乎偏执的忠诚。

忙完这些，他往往没有太多休息时间。他还得风尘仆仆地赶往城际机甲大师赛的会场，参加那五年一度的卫冕之战。

想起第一次踏入那个喧嚣刺目的赛场，他自己都觉得可笑。当时他操作着租赁来的基础机甲，动作僵硬得像个脑瘫的弱智，每一个指令都带着明显的延迟，走位堪称灾难。可偏偏，就是这种弱智般的操作，竟然稀里糊涂地打赢了对面那台同型号、表现同样惨不忍睹的机甲。

当胜利的提示音响起时，他坐在驾驶舱里，看着擂台上对手机甲爆裂的火花，愣了好一会儿，然后爆发出极其夸张、几乎喘不上气的笑声。那不是喜悦，更像是一种荒诞感的彻底释放。他甚至怀疑，是不是赛事主办方为了吸引他这种“人傻钱多”的土豪参赛，故意安排了一场拙劣的表演赛？否则，以他当时的表现，怎么可能赢？

那场比赛的录像，至今还安静地躺在他加密云盘的某个角落。偶尔，他会在夜深人静时调出来看一眼，依旧会觉得莫名滑稽。或许，正是那场离奇的胜利，和随之而来的一种“我或许能行”的错觉，让他鬼使神差地投入了一百万信用点，购置定制机甲，聘请战术分析师，然后，竟真的连续拿下了两届冠军，成了需要卫冕的众矢之的。

赛车于他，早已超越了单纯的竞技或投资，变成了一种近乎本能的需求，一种独特的呼吸方式。

他依旧会定期驾驶着那辆如今已改装到极致、也花费了不菲金额的跑车，出现在城市最外环的废弃高速路上。引擎的咆哮撕裂夜空，车速表指针危险地划过红色区域，窗外的景物模糊成一片拉长的流光。与年轻时驾驶破车寻求刺激不同，如今这种极速，更像是一种对精密机械的绝对掌控和对自身反应极限的冷静测试。他甚至接了几个高端跑车的代言，广告片中他面无表情地坐在驾驶舱里，背景是模糊的城市光影，广告语围绕着“精准”与“耐力”，倒也契合他给人的印象。

他捧起过城际拉力赛的冠军奖杯。那种赛道路况复杂，需要应对突如其来的弯道、破损的路面甚至恶劣天气，考验的是车手全面的判断力和应变能力，这让他觉得颇有挑战。

但他始终选择性避开了另一项顶级赛事——极速大师赛。那条赛道，平坦得如同镜面，没有任何障碍物，纯粹是直线加速的比拼，比拼的是引擎的终极马力和车手起步那一下的决断。“太无聊了，”他曾对唯一敢问这个问题的秘书阿 K 评价道，“就像比谁先把油门焊死，毫无乐趣可言。”

他骨子里热爱的，依然是“破街”那种环境。坑坑洼洼的水泥地，随意堆放的废弃建材，突然出现的断层……每一次颠簸，每一次精准的漂移过弯，甚至偶尔控制下的短暂飞跃，都让他感受到一种与粗糙现实贴身肉搏的快感。那是一种无序中的秩序，一种在混乱中开辟通路的成就感，这远比在完美赛道上刷圈速更能触动他内心深处某个地方。

他清晰地记得，在一次高规格的跨界邀请赛上，他遇到过一架最新型的悬浮飞行器。那玩意儿几乎贴地飞行，过弯时几乎不需要减速，在直线路段更是拥有绝对优势。那一场比赛，他开得极其艰难，精神必须高度集中，每一个弯道都必须处理得完美无缺，利用每一个可能的障碍物来阻挡对方的路线，压缩其优势。最终，他凭借对复杂地形的极致利用和更胜一筹的耐力，在最后一个连续弯道险胜。冲过终点线时，他感到的不是兴奋，而是一种近乎虚脱的疲惫。

“要不是那条赛道障碍物够多，我赢不了。”事后，他只是在技术复盘时平淡地提了一句。那场胜利没有带来多少喜悦，反而让他更清晰地认识到不同技术路径的差异，也让他更加坚定地留在自己熟悉和热爱的、充满“不完美”的赛场上。

“嗯嗯，我知道了，你想退休了，对吧？”看着眼前刚刚成年的孩子，王·探险心里涌起一阵复杂的无奈。他已经六十岁了，岁月的痕迹毫不留情地爬满全身——皮肤日渐松弛，肌肉不断萎缩，身体各处都传来陌生的不适。过去，哪怕再累再伤，睡一觉就能恢复个七七八八；可现在，睡得越久，身体反而越觉沉重，仿佛每一次醒来都离年轻时的自己更远一步。

眼前这个孩子，是他人生中一次意外的结果。那是在某次赛车庆功宴后，气氛热烈，酒精氤氲，车模热情洋溢，赞助商也在旁边不停劝酒。他最终喝到不省人事，吐得狼狈不堪，之后被人“捡”回了酒店。孩子的母亲是天云城一家廉价餐厅的普通服务员，那种地方的价位低到令人难以置信，甚至让人好奇她是如何在那里生存下来的。孩子出生之后，对方坚持要求父母双方都要在场办理手续，王去了。看着那一套流程，他笑得有些复杂，既有几分荒唐，也有几分命运弄人的苦涩。

他们的婚礼没有邀请任何人，他这边没请，她那边也一样。这种默契既古怪，又仿佛理所当然，就像两条短暂相交的线，终要回归各自的轨迹。

如今年届六十，他已经把公司的规模推到了自己能力范围内的顶点——在天云城拥有了固定的办公场所，打下了一份不算庞大但也绝不算寒酸的产业基础。作为公司股东，他聘请了职业经理人打理日常，公司总人数维持在四十人左右，并在新晋企业百强榜上位列第七。成绩不错，但他清楚，这大概就是自己的极限了。他尽力了，却也无力再更进一步。

他不知道自己还缺什么，只是隐隐感到疲倦，想要静静感受所剩无几的时光。眼前这个孩子，不爱学习，却痴迷探险，性格倔强，认准的事十头独角兽也拉不回来。王甚至几次考虑，要不要借助辅助繁育装置，重新“练个号”。但思前想后，还是作罢。

他开始默默计划起旅行——银行里的存款还算充裕，每年的分红也稳定。可是，还有什么没安排？还有什么没放下？思绪如云飘荡，不知不觉间，飘回了最开始的愿望，那页发黄的纸上，他曾亲手写下的两个字：

家族。

最终他请手划去了这个词语。

他辞去了大部分职务，包括那个曾让他背负重任的组织主管身份。八十平方米的家中，如今显得空荡而安静。他常常站在客厅那面巨大的柜子前，看着上面排列整齐的奖杯、勋章和泛黄的合影——每一件都像一扇窗，推开便是往昔风雨与轰鸣。他终于可以彻夜不眠地沉浸于娱乐，像星网上流行的影像中那样，度过一个被虚拟世界包裹的、轻松愉快的晚年。

可他没有。

在律师的见证下立完遗嘱，他又静静陪妻子度过了五年。说是陪伴，更像是一种无声的告别。五年后的一个傍晚，他走向社区角落那台二十四小时亮着蓝光的自动药剂贩卖机，输入指令，购买了一份法定允许的最高剂量——足以致死的镇静制剂。

没有告别，也没有解释。他一个人收拾好装备：一把用了多年的改装步枪，几盒基础弹药，一袋应急药品，还有足够支撑数日的干粮与水。然后，他启动车库里那辆布满灰尘的老旧越野车，驶出了天云城能量护盾笼罩的边界。

城外是无尽的荒野。风声代替了城市的喧嚣，扬起的尘土掩盖了来路。他不再计数自己击退了多少次异兽的袭击，也不再关心行驶的里程数。油箱渐渐见底，弹药所剩无几，直到某个看不清夕阳的黄昏，他靠坐在布满刮痕的车门边，望着远处起伏的沙丘与暗紫色的天空，缓缓闭上了眼睛。

没有人知道他最后在想什么。也许是一片从未有人抵达的绿洲，也许是奖杯上那一瞬的反光，也许只是婚礼那天，空荡的礼堂里，那个穿着廉价白纱的背影。

他最终死在了这片城外的荒野里。没有墓碑，没有仪式，如同许多曾经消失在这片土地上的人一样。只有风沙持续不断地吹过，像是天地间一声漫长的叹息。

真是一个懦夫。

在那本写完即焚的电子日记本里，王·继业写下了这句话。他的名字简单，承载的期望却直白——继承家业。他出生便是天云城的中产阶层，而那个他称之为“懦夫”的男人死后，留给他的遗产远超母亲想象：一家全天云城排名第七的新星企业，100%的股权，以及三倍于公司市值的储备资金。

一个拥有如此坚韧意志、打下这片江山的男人，最终却选择独自死在城外荒野。王·继业无法理解。

他的母亲，似乎永远活在自己的世界里。她依旧做着那份餐厅服务员的工作，日复一日，仿佛时间和悲喜都与她无关。王·继业从未见过她回所谓的“娘家”，她像个孤儿，也几乎让他觉得自己也是个孤儿。她会在某些午后安静地喝茶，用放大镜仔细阅读早已过时的纸质报道，身影单薄而疏离。

当那个男人死讯传来时，她异常平静，淡漠得像听到一则无关紧要的天气预报，仿佛这个结局理所当然。她对他，似乎也带着同样的冷淡，连他的学业也鲜少过问。

她唯一给过他的东西，是一个精致的、象征整个海德拉城的微缩积木模型。天云城是海德拉的内城，是受保护的核心；天云之外、海德拉之内是混乱的废都；而在天云城之上，据说还有一处地方，那里才是整座城市真正的权力核心。

他渴望登上那个至高点，亲眼看看顶峰的风景。但此刻，一个更迫切的问题占据了他的内心：那个他眼中的“懦夫”，为什么要选择那样孤独地死在城外？

-----------------------------------------------------------------------

注：或许故事停在这里就是最好的结束，然后可以退出游戏了，毕竟冒险的故事已经完结了。

适度娱乐，放过自己，也放过那个世界的人。