2025/8/16
玩FGO七年，我为什么还没退坑？又为什么总在吐槽里挣扎？
作为一个从开服第二年就入坑，断断续续肝过无数活动、啃完所有主线剧情的牢玩家，提起FGO，我心里从来都是“又爱又恨”的复杂滋味。它不是那种能让所有人眼前一亮的“完美神作”，甚至有很多一眼就能看穿的毛病，但偏偏，它又能攥着某些东西，让我舍不得彻底放下——这大概就是大多数FGO玩家的共同处境吧。
先说说那些让我无数次想摔手机的“糟心时刻”，这些几乎是每个玩家都能共鸣的痛点。首当其冲的就是抽卡，这绝对是FGO最让人破防的环节。官方明晃晃标着“SSR概率1%”，但实际抽起来，你会发现这1%像是掺了水的沙子——可能连抽百发，歪的全是重复的老英灵，想要的限定角色连个影子都没有。我至今记得为了抽某个高人气英灵，攒了三个月的石头，结果三百多抽下去，不仅没出目标，还歪了三个早已满宝的常驻，当时看着屏幕上不断弹出的“已持有”提示，真的有种“氪金喂了狗”的无力感。更气人的是，FGO几乎没有“保底机制”，不像其他手游抽够次数就能保底兑换，这里只有“沉船”是常态，“欧气”全靠玄学。有时候看到新手玩家一发十连出双黄，再看看自己的抽卡记录，真的会怀疑官方是不是在搞“区别对待”。
然后是玩法上的“老毛病”，这么多年了几乎没怎么变过。日常刷本就是“点回合制、放技能、重复循环”，QP本、素材本、种火本……每天上线就是机械地刷这些，刷上半个月，人都快麻木了。尤其是活动期间，为了换完商店里的奖励，经常要对着同一个副本刷几十上百次，明明是“二次元手游”，却玩出了“上班打卡”的疲惫感。高难本虽然有策略性，但也仅限于少数硬核玩家，大部分普通玩家要么靠“厨力碾压”（练度拉满硬打），要么就得查攻略抄作业，稍微走错一步就可能翻车，有时候为了过一个高难，反复重试十几次，最后不是靠技术，而是靠“运气好没被暴击”，这种“折磨感”真的很劝退。
运营方面也总让玩家“寒心”。福利少得可怜，日常登录就给几个石头，活动奖励也抠抠搜搜，对比其他手游动辄几十连、几百钻的福利，FGO的福利简直像“打发要饭的”。（除了极个别活动以外）而且官方对玩家的反馈总是“左耳进右耳出”，比如玩家呼吁了很久的“旧英灵加强”，只有少数高人气角色能等到优化，大部分冷门英灵只能在仓库里积灰；还有“概率透明化”“保底机制”这些诉求，官方要么装没看见，要么用官话套话敷衍过去。记得有一次因为抽卡概率引发大规模争议，官方最后只发了个“补偿10个石头”的公告，这种“冷处理”真的很伤老玩家的心。
但即便槽点这么多，我还是没舍得退坑，因为FGO的“好”，也是真的能戳中人心。最让我放不下的，就是它的剧情和角色。作为型月世界观的延伸，FGO的主线剧情真的太能打了——从冬木到异闻带，从拯救人理到对抗异星神，每一段剧情都像一部长篇动画，有热血、有感动、有遗憾，还有对“人”“命运”“守护”的深刻思考。我至今记得第一次打完“绝对魔兽战线”时的震撼，看到吉尔伽美什为了守护乌鲁克拔剑的瞬间，看到藤丸立香和玛修并肩对抗提亚马特的场景，眼泪真的控制不住往下掉。还有那些英灵的个人剧情，每个角色都不是“工具人”，而是有自己的过去、执念和温柔——比如呆毛王对“理想乡”的追寻，梅林对“人类未来”的守护，甚至是那些看似反派的角色，也有让人共情的一面。这些剧情和角色，早就不是“游戏内容”了，更像是陪伴我多年的“朋友”，让我舍不得就这样和他们说再见。
还有“厨力”带来的快乐，这大概是FGO独有的魅力。当你为了喜欢的英灵，一点点攒石头、练等级、刷羁绊，看着他从“白板”变成“满宝满练”，看着他在战斗中释放宝具时的帅气动画，那种满足感是其他手游给不了的。我至今保留着第一次把喜欢的英灵练到90级的截图，当时为了刷素材，熬了好几个通宵，但看到他站在队伍里的那一刻，所有的疲惫都烟消云散了。而且FGO的玩家社群也很温暖，大家会在论坛里分享抽卡欧气、讨论剧情细节、交流高难攻略，有时候遇到卡关，在群里喊一声，就有大佬出来支招，这种“因为同一个喜欢的角色/剧情而聚在一起”的感觉，真的很治愈。
说真的，我无数次在“退坑”和“继续玩”之间纠结。有时候被抽卡气到想卸载，有时候刷本刷到想吐，但只要打开主线剧情，看到那些熟悉的角色，听到熟悉的BGM，又会忍不住继续玩下去。FGO就像一个“有很多缺点但也有很多闪光点的老朋友”，你会吐槽它的固执、它的抠门、它的一成不变，但也会记得它曾带给你的感动和快乐。
如果问我会不会推荐别人玩FGO，我大概会说：“如果你喜欢好剧情、喜欢有血有肉的角色，能接受慢节奏和‘非酋’日常，那可以试试；但如果你追求爽快的玩法、丰富的福利和公平的抽卡，那还是算了吧。” 而对于像我一样还在坚持的老玩家来说，或许我们坚持的不只是一款游戏，而是那些年和英灵们一起走过的“拯救人理”的旅程，是那些在剧情里收获的感动和回忆——毕竟，能遇到这样一款“让人又爱又恨”的游戏，本身也是一种难得的缘分吧。
作为一个从开服第二年就入坑，断断续续肝过无数活动、啃完所有主线剧情的牢玩家，提起FGO，我心里从来都是“又爱又恨”的复杂滋味。它不是那种能让所有人眼前一亮的“完美神作”，甚至有很多一眼就能看穿的毛病，但偏偏，它又能攥着某些东西，让我舍不得彻底放下——这大概就是大多数FGO玩家的共同处境吧。
先说说那些让我无数次想摔手机的“糟心时刻”，这些几乎是每个玩家都能共鸣的痛点。首当其冲的就是抽卡，这绝对是FGO最让人破防的环节。官方明晃晃标着“SSR概率1%”，但实际抽起来，你会发现这1%像是掺了水的沙子——可能连抽百发，歪的全是重复的老英灵，想要的限定角色连个影子都没有。我至今记得为了抽某个高人气英灵，攒了三个月的石头，结果三百多抽下去，不仅没出目标，还歪了三个早已满宝的常驻，当时看着屏幕上不断弹出的“已持有”提示，真的有种“氪金喂了狗”的无力感。更气人的是，FGO几乎没有“保底机制”，不像其他手游抽够次数就能保底兑换，这里只有“沉船”是常态，“欧气”全靠玄学。有时候看到新手玩家一发十连出双黄，再看看自己的抽卡记录，真的会怀疑官方是不是在搞“区别对待”。
然后是玩法上的“老毛病”，这么多年了几乎没怎么变过。日常刷本就是“点回合制、放技能、重复循环”，QP本、素材本、种火本……每天上线就是机械地刷这些，刷上半个月，人都快麻木了。尤其是活动期间，为了换完商店里的奖励，经常要对着同一个副本刷几十上百次，明明是“二次元手游”，却玩出了“上班打卡”的疲惫感。高难本虽然有策略性，但也仅限于少数硬核玩家，大部分普通玩家要么靠“厨力碾压”（练度拉满硬打），要么就得查攻略抄作业，稍微走错一步就可能翻车，有时候为了过一个高难，反复重试十几次，最后不是靠技术，而是靠“运气好没被暴击”，这种“折磨感”真的很劝退。
运营方面也总让玩家“寒心”。福利少得可怜，日常登录就给几个石头，活动奖励也抠抠搜搜，对比其他手游动辄几十连、几百钻的福利，FGO的福利简直像“打发要饭的”。（除了极个别活动以外）而且官方对玩家的反馈总是“左耳进右耳出”，比如玩家呼吁了很久的“旧英灵加强”，只有少数高人气角色能等到优化，大部分冷门英灵只能在仓库里积灰；还有“概率透明化”“保底机制”这些诉求，官方要么装没看见，要么用官话套话敷衍过去。记得有一次因为抽卡概率引发大规模争议，官方最后只发了个“补偿10个石头”的公告，这种“冷处理”真的很伤老玩家的心。
但即便槽点这么多，我还是没舍得退坑，因为FGO的“好”，也是真的能戳中人心。最让我放不下的，就是它的剧情和角色。作为型月世界观的延伸，FGO的主线剧情真的太能打了——从冬木到异闻带，从拯救人理到对抗异星神，每一段剧情都像一部长篇动画，有热血、有感动、有遗憾，还有对“人”“命运”“守护”的深刻思考。我至今记得第一次打完“绝对魔兽战线”时的震撼，看到吉尔伽美什为了守护乌鲁克拔剑的瞬间，看到藤丸立香和玛修并肩对抗提亚马特的场景，眼泪真的控制不住往下掉。还有那些英灵的个人剧情，每个角色都不是“工具人”，而是有自己的过去、执念和温柔——比如呆毛王对“理想乡”的追寻，梅林对“人类未来”的守护，甚至是那些看似反派的角色，也有让人共情的一面。这些剧情和角色，早就不是“游戏内容”了，更像是陪伴我多年的“朋友”，让我舍不得就这样和他们说再见。
还有“厨力”带来的快乐，这大概是FGO独有的魅力。当你为了喜欢的英灵，一点点攒石头、练等级、刷羁绊，看着他从“白板”变成“满宝满练”，看着他在战斗中释放宝具时的帅气动画，那种满足感是其他手游给不了的。我至今保留着第一次把喜欢的英灵练到90级的截图，当时为了刷素材，熬了好几个通宵，但看到他站在队伍里的那一刻，所有的疲惫都烟消云散了。而且FGO的玩家社群也很温暖，大家会在论坛里分享抽卡欧气、讨论剧情细节、交流高难攻略，有时候遇到卡关，在群里喊一声，就有大佬出来支招，这种“因为同一个喜欢的角色/剧情而聚在一起”的感觉，真的很治愈。
说真的，我无数次在“退坑”和“继续玩”之间纠结。有时候被抽卡气到想卸载，有时候刷本刷到想吐，但只要打开主线剧情，看到那些熟悉的角色，听到熟悉的BGM，又会忍不住继续玩下去。FGO就像一个“有很多缺点但也有很多闪光点的老朋友”，你会吐槽它的固执、它的抠门、它的一成不变，但也会记得它曾带给你的感动和快乐。
如果问我会不会推荐别人玩FGO，我大概会说：“如果你喜欢好剧情、喜欢有血有肉的角色，能接受慢节奏和‘非酋’日常，那可以试试；但如果你追求爽快的玩法、丰富的福利和公平的抽卡，那还是算了吧。” 而对于像我一样还在坚持的老玩家来说，或许我们坚持的不只是一款游戏，而是那些年和英灵们一起走过的“拯救人理”的旅程，是那些在剧情里收获的感动和回忆——毕竟，能遇到这样一款“让人又爱又恨”的游戏，本身也是一种难得的缘分吧。
