其实真人实拍互动游戏，90年代就翻过车，如今恋爱手游还要再踩一次坑。当年世嘉和雪乐山《午夜陷阱》《幽魂》证明了“影游缝合怪”必然两头不讨好：电影叙事被分支切碎，游戏恐怖氛围被劣质的真人互动实拍锁死。结果不是沉浸，而是看一场尴尬真人表演。如今的真人恋爱手游，换了4K画质和多结局包装，却仍逃不掉三大死穴：- 成本陷阱：拍真人比做CG贵几倍，补拍更是烧钱黑洞。- 尺度悖论：靠软色情用清凉装扮吸引，最后陷入“尺度内卷死循环”。- 复玩幻觉：所谓多结局不过是“提前录制好牵手”和“提前录制好拥抱录像”细微微差别。互动性更是降维成“点击播放器切视频”，连穿帮都能出现。所谓“游戏”，其实就是半成品网剧加补丁。结局很清楚：玩家要的是能改变世界的互动叙事，点击播放选项看真人念尬台词。90年代的坑跳一次是探索，再跳就是明知故犯。
9