你是一个朝九晚五的打工人。下班回家后，哼着小曲准备放松一下，于是掏出手机打开游戏，开始对局。开局刚进入游戏，就听到连续3个“友谊第一，比赛第二”，你就像看恐怖片遇到jump scare，心里咯噔一声：坏了，人机局。此时的你还有一些侥幸：万一呢？但接下来的4分钟彻底打碎了你的幻想：不到4分钟比分1-8，这一个头还是你对线或打野抓人拿的。你和所有真人玩家心里清楚，这把必输局，没机会的。于是你点开投降。然而，你的人机队友菜归菜，点否定的速度却比你摸鱼时老板路过你alt+tab切屏的速度还要快几倍。一瞬间，两个红色的否就出现了，伴随的是“别急，我们能翻盘”的语音播报。接着你默数两秒，果不其然，另一个否也出现了。接着没过多久，敌我双方人机开始仙家对话，用十几年前“你是gg还是mm”时代的网民都不会用的非人尬语，进行对人类之间互相嘲讽的拙劣模仿。如果你不幸发挥不好，那你也要遭一下对面人机或牢玩家的嘲讽。后续的剧情你非常熟悉，因为你就像重生流小说主角一样，反复经历过无数次了：再过几分钟，比分会逐渐追上直至持平，就好像太极图的两条阴阳鱼一样平衡起来，给你一丝好像真能翻盘的错觉。然而，错觉只是错觉。10分钟后，或许是某波团战，或许是某个人机队友莫名其妙地给对方有默契地送大节奏，局势又开始急转直下，在你拼尽全力后不甘的眼神中结束了比赛。结算界面来自人机的3个点赞，是对你无言的嘲弄：看这傻子，被我们3个人机点赞后，肯定会自我安慰地消气，然后点开下一把继续被我们人机3哥俩做局呢！你不信邪，继续点开下一把。接下来又是几连跪，一局比一局诡异，你一天的好心情早没了，只是被“赢一把”的执念和胜负欲吊着，麻木地重复点开下一把。终于，你赢了一局，但回想这局对方那几个突破口10分前和10分后操作极大不同的人机行为，你似乎又对这把胜利没什么感觉了。最终，你躺在床上，一不小心回想起这几局对局，越想越红温，翻来覆去睡不着，于是点开dy短视频平台，放松缓解当前的苦闷。一不小心看了眼时间：凌晨一点多了。这一晚上你似乎什么都没做，上班的劳累没能放松，反而更苦闷了。时间也白白流逝了。你不仅后悔起来：我怎么这么贱，非得玩这游戏？想到这，你心一横，拇指拖动游戏图标，卸载了这个给你带来无尽负面情绪的恶心东西。然而，当你打开taptap的排行榜，从上往下翻时，却开始迷茫起来：同行一个比一个不争气，你不知道卸载了它后，还有什么平替游戏可以玩呢？平安京？没多少朋友玩的游戏。三角洲？算了吧，那玩意作为同样的企鹅游戏，ELO比农药还逆天，还能控爆率。第5幼儿园？听说在猪场的神级运营操作下，最近好像评价不高。燕云？这个好像不错，但太吃时间了，没法做到十几分钟一局的快餐放松。你在排行榜上翻来覆去地看，最后发现友商也就都那样，除了一些你在玩的几乎无联机，和单机无异的二次元手游，似乎也没什么更好的选择。但这些二游做不到你对社交方面的需求。最终，或许某一天，红温的记忆逐渐淡去，它在你的记忆里只剩下初遇时美好快乐的一面，于是你捏着鼻子重新下载了游戏。或许某一天，你真的想通了，彻底放弃这个带给你无尽负面情绪的APP，选择短视频等更轻松快乐的娱乐方式。。。——它都不在乎。多你一个玩家不多，少你一个玩家不少，你的喜怒哀乐在它面前一文不值。你从来都不是它的目标用户：不在乎游戏玩法，只想买新皮肤和对象进人机对局里欣赏和聊天的情侣们，和血气方刚想来找对象的学生们。它本来就不是一款游戏，它只是个社交软件。是你擅自期待了，在这里对游戏本身的所有评论，它不会看，也不在乎。或许某一刻，你终于明悟了，于是你不再愤怒地在游戏里红温，也不在这里痛心疾首地提建议。你明白了，与其关心游戏如何，关心厂商怎么做，把时间浪费在这些对自己没好处的事情上，不如多去关心自己。游戏爱怎么样就怎么样，玩得开心就玩，不开心了也只是因为你不是目标用户罢了，卸载去找新游戏就好，总会有你能玩得开心的游戏，总会有你喜欢的娱乐方式。于是，你留下了最后一条无人在意的长篇大论，不再期待，不再关注。你学会了爱自己。
