又看了不少评论，批的人说终末地抽卡福利差，赞的人说终末地好刷装备基质……其实这篇长文翻到最后就能发现，这些感触，无一例外地符合19世纪以来的异化批判，毕竟作为现代资本主义市场经济的产物，只要它还想盈利，就无可避免地要迎合主流趋势。
但搞笑的是，别的竞品都会巧妙地将自己的异化劳动剥削本质，用各种包装巧妙地掩盖起来，甚至说什么“劳动所得”的伪人胡话，唯独终末地，将管理员给唐僧NPC们通马桶的尽头，引导到焊接车间（基建）+冲压车间（战斗）的赤裸裸表现上，异化劳动的枯燥剥削感直接糊脸拉满。就这大型行为艺术般的直白勇气，值得我给它磕一个，除了勇没什么好说的。
当然我自己这么多年，事实上无论是现实还是游戏，都已经被异化驯化了，和绝大多数人并没有什么差别。所以我只能说戒断，因为哪怕退坑终末地换其他竞品，甚至转向现实，这些机械枯燥的非人本质，还是没有多少变化。
————————昨日分割线————————
7年的明日方舟老博，现实中延毕的大龄社科博士，前天终于在一怒之下“戒断”了终末地，乱七八糟地发了不少牢骚。昨天缓过神后，意外地这评论有点热度（可能是比较了同期其他二游，招嘲讽），发现“枯燥感”几乎是很多终末地玩家的共识。
那么一个有趣的问题就是，为什么同样是工业流水二游，终末地却非常明显地给人一种枯燥感？明日方舟我都7年了，今天还在挂机。但终末地这表现，如果不是海猫在那亲自下场站台，都让我怀疑塔罗斯简直就是不知哪冒出来的冒名山寨。
今晚也正好有空，把这几天的一些胡话整理一下。还是那句叠甲，一家之言，姑且听之。
在长文前先基于评价，除了情怀拉满，一分必须得扣在游戏性上。伪人剧情我是几乎一字不落地硬吃完了，但至少能skip，而游戏性简直形同坐牢，更可笑的是出狱后的长草期还不如坐牢。
终末地的美工是没得说，音乐也是一流，四号谷地有段旋律神似《质量效应》般的太空天灾史诗感，但游戏性的拉胯，使得它只是一个高昂的行为艺术。这让我想起了最近steam上，我刚刚退款的一个非常经典的案例——《永恒寒冬》，也是只可远观的艺术品，有那钱进游戏坐牢，不如去买它的设定集和音乐包。
先说戒断前，我每日在终末地在干什么：登录上线，出现在帝江号大厅，拉满基建，左转前进至干员联络台，收三个干员的礼物，随便送一两个没满200的，这样每日登陆20+送礼40=60活跃度；接着打开干员列表，给板凳队员升一级，+20活跃度；然后去武陵拍照、送快递、卖货，再看时间充裕的话去四号谷地也送三个快递，卖货——必须切记黑色星期一小心溢出。之后就是去好友飞船，倒差价，刷信用点，以图在信用交易所刷四轮，看看有没有红晶玉。最后再随便进两个资源本，清一下体力，这样满100活跃度，回帝江号大厅，下线。
这流程，让我想起了原先在汽车企业上班的日子，虽然没有做焊接，但我做的是管理考勤，统计员工上下班工时，盯着机器和表格，还是一样的机械打卡。如果游戏里还有限时的活动和任务的话，我心里唯一的反应就是——又TM要加班。
有人会拿终末地的特色就是“基建”来辩护，但我感觉终末地的基建，就跟汽车厂的焊接装配一样枯燥。更绝的是，它最终导向的战斗环节，强调的是卡点位的节奏音游模式——就好比是焊接车间换到了冲压车间，变化从不要焊错变成了不要被压到手。
唯一感觉没有这种班味的时候，除了刚开服那会自己琢磨产线，走线拉滑索外，意外的就是常驻的“蚀像寻遗”（这名字我想了好久，终末地的伪人文本也是另一个问题，待会再说）搜打撤模式。
那么，终末地为何才开服几个月，不仅是我，很多玩家为何在游戏里体验到一股子班味？没有班味的那些部分，到底作对了什么？
我拿4月份转正式版的可联网生存建造单机——《灵魂面甲》举个栗子（其他竞争性同行遭喷，这倒还好）。这游戏毫无剧情，bug漫天，UI一团浆糊，按键反人类，原始人更是丑得堪比王老菊——然而就这，原版的森林我都玩了快300小时，还没有尝试最新的浮沙DLC，去埃及地图造飞天战舰。这不就是一个抓原始人奴隶，造房子、下地宫、开地图的游戏么？然而不仅在四月，我玩它的时间远超过了新开1.1和1.2的终末地（终末地每天上班最多1小时下线），如果有机会的话我还会再玩几百个小时，甚至开新号从头再来一遍，为的就是体验那种在原始森林里一木一石，打造一个盒子工厂车间的沉浸感，特别是在下雨的夜晚点亮篝火，烹饪食物。有的大佬都玩了几千个小时，相比之下我有时很难想象，几千个小时的终末地能做什么。
其实哪怕是戴森球，甚至P社群星，这种生存建造、基建游戏的本质吸引力都是一样的，就是马克思所谓的人的本质，创造性劳动的本能。人在做这种活动的时候，本身其实并不是需要额外的报酬的。我举个栗子，我相信绝大多数PC玩家都有自己走线装电脑的体验，甚至花费不小。但上次大学研究所让我去配一个服务器，保障教授线上讲座时，我和技术人员的体验，恐怕都很难像装自己电脑那样有乐趣可言，哪怕我们为此领到了薪水。
这就是终末地目前“基建”的真相，或者说它的所有游戏内容的本质，一种异化的劳动，赤裸裸地糊到玩家脸上，哪怕它能获得一些游戏中的实际收益——增加纸片人手办的入手概率，和增加冲压车间一样的战斗体验容错率。
老马的经典四重异化，对应到终末地上，就是：
一劳动者与劳动产品：管理员为纸片人倾其所有，但生产越多，自己越一无所有，沉没成本越大；
二劳动者与劳动活动：管理员在行尸走肉般的通马桶中，不断否定自我是活人，在不通马桶时的长草期，才能感到出狱一般的自由；
三劳动者与人的类本质：自由的脑力体力创作，变成了被迫抽卡纸片人手办，和过关冲压车间般战斗的手段；
上述三异化的结果，就是玩家扮演管理员的时候，与神人NPC们，形成奴隶与奴隶主的关系，生产关系堪比孙猴子与唐僧。“管理员快来给我们通马桶，又堵啦”。
这当然不是终末地一家的问题，而且现在鹰角作为上千人的大企业，该有的“现代性问题”也是大差不差。问题一是，终末地忽悠人入坑是鼓吹“单机体验”，玩家是以自己去做菜、自己去旅游、自己去看电影、自己去做工艺品这样的心态进入游戏的，结果一看还是一模一样的味道。
问题二是，基建和所有其他内容，最终的指向标的是什么？像上班，最终的目的就是薪水——这就变成了一个经典的西马梗，如果工人能不劳而获，那么就没人愿意工作。但是在终末地，玩家又不可能是三角洲贸易的打金黑奴，海猫也没富到给玩家撒钱的地步，就连卡池也是抠抠搜搜的。所以最终的导向，除了收集一些虚拟纪念章，就是纸片人手办，以及纸片人手办的展示品台——战斗体验。
战斗体验我就没法提了，焊接车间转冲压车间，回过神来还是焊接车间好，至少能摸鱼，不怕手被压掉。我感打赌如果终末地能以基建取代战斗，那没人愿意去那个冲压车间——事实上基质炮台不就是这个逻辑么？
那么，问题三就是，最后所有的压力，都落到了纸片人手办上，而这个纸片人能不能“活”起来的关键，就在于剧情塑造——想必各位都已经笑出来了，当然也正是为何终末地剧情文本被一直喷，因为它的运转逻辑，导致了最终压力的落脚点变得跟一部电影一样，如果剧情能撑得住，那还能化腐朽为神奇，但明显连明日方舟的积累都变成了沉重包袱，比如42的剧情。
更为灾难的是，终末地对玩家的塑造，是失忆的管理员，是塔罗斯的活雷锋。在NPC的欢呼声中，管理员到处救火，擦别人的屁股，通莫名其妙的马桶，然后看着各种神人乱搞无能为力地旁观，等着开启新的马桶任务。我拿经典的《质量效应2》对比一下，同样是白手起家，斜坡指挥官是因为暗算失去了以前的一切，不得不投靠极端势力，然后一点点地找回原来的队友，认识新伙伴，最后解决银河危机。在这过程中顺便解决了很多大小问题，比如给神堡的店家打广告，自己去探矿采集，一点也不违和，非常丝滑。
相比之下，终末地简直就是“崇祯模拟器”，谁看谁火大，大明赢得都已经受不了，天下无敌了，辽东和河南的战报还是蝗群一样糊一脸。我看不少管理员看1.2剧情时的感想和我一样，如果有得选，必须加入阿达希尔，干爆这群神人，这回是不是突然体会到吴三桂的心情了？
所以回过头来看，为什么“蚀像寻遗”的班味没那么重，为什么我每天上线宁愿先送快递倒货，其实就是打猎、送货买卖与焊接、冲压的区别，我相信没几个人会觉得前两者比后两者更无聊，而且何况焊接冲压不是给自己开工厂，更像是领导指派的一次性任务——这就是为什么那天我看到没肝完的活动，以及下次活动，都是这种一次性焊接和冲压后，瞬间爆棚。很多二游都用大地图探索、视觉化战斗等方式，巧妙地把这种重复性的“异化劳动”遮掩了起来，就像李子柒给她的流水线工作室加上田园滤镜一样。唯独终末地是勇敢地糊人一脸，这么说也真是一条好汉，得磕一个。
至于为什么要说是戒断，看完这段长文，我想诸位也不难明白。西马学者逐渐意识到，马克思说的社会革命并未到来，无产阶级反而被驯化，成为单向社会的单向人，边缘人反而被认为是不入流的疯癫。
喷终末地很多人在于其卡池，我发现自己玩终末地的最终指向也变成了卡池，期待它后续改进——比如增加一键收菜送货，改善基建，自动挂机或者直接收取战斗成果，说白了还是绕不开卡池，这种思想钢印已经很难去掉了。如果哪天终末地变成了戴森球、群星（有个模仿群星的预约二游，早凉了）的摸样，不仅不可能，连我并不会觉得是一种好事。所以终末地变成如今这样一副班样，我也有责任，但也很绝望，怎么救游戏？马尔库塞的边缘人革命？罗尔斯的启动资金发钱？——你还别说，有些游戏还真这么搞“福利”，但本质上与贷款长线有什么区别？朝三暮四朝四暮三罢了。
最后，终末地联动罗森的奶茶，真是难喝，我到现在都没喝完，这种东西诸位没闲钱再别上当了。
